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  DOS HOMBRES ANTAGÓNICOS


   


  La gran necesidad de Albany por la que clamaban muchos ganaderos y agricultores de aquella parte de Oregón, se había visto por fin convertida en realidad. El Banco Ganadero, precioso edificio de ladrillo rojo con ventanas protegidas por sólidos barrotes y un espacioso hall con pupitres, tinteros, impresos y cuanto requería el negocio, acababa de ser abierto al público. Albany, poblado estratégico a mitad de camino entre Eugene y Salem, podía codearse con los grandes poblados y resolver un sinfín de necesidades que hasta aquel momento si pudieron ser resueltas, lo fueron de una manera poco clara y sufriendo la tiranía de Jacob Irving, quien hasta el presente suplió la falta de un verdadero banco realizando préstamos usurarios a ganaderos y agricultores, sin atenerse a una ley y escogiendo a capricho los clientes que más le interesaban, no sólo porque podían responder mejor a los préstamos pagando altos intereses y ofreciendo sólidas garantías, sino porque casi siempre le interesaban aquellos que, por vicisitudes de la vida, no estaban en condiciones de cumplir sus compromisos y resultaban una presa fácil para el viejo usurero.


  Pero aquello se había acabado. Un día se presentó en Albany un tipo notable y a todas luces ajeno a aquella parte de la región. Era un individuo alto, tieso, ya entrado en años, pues pasaba de la cincuentena, pero elegante, airoso, dominador, con un rostro sonriente, unos ojos grises y de mirar escrutador y unas patillas agrisadas en forma de chuletas, que daban a su rostro un empaque y una aristocracia impresionante.


  Vestía con inusitada elegancia una levita corte Príncipe Alberto, unos pantalones grises de tubo y un chaleco de fantasía sobre el que se cruzaba la espesa cadena de oro, con un colgante exótico del mismo metal.


  Allan Tinling, que así se llamaba, se hospedó en las mejores habitaciones del principal hotel de Albany y dos días después, toda la cuenca recibía unas invitaciones para asistir a una reunión en la que Allan tenía cosas importantes que comunicar a todos los granjeros, ganaderos y terratenientes de aquella comarca.


  La curiosidad impulsó a los citados a acudir al salón de Larry, el más capaz para reuniones numerosas; salón que lo mismo servía de baile que de tribunal o de almacén de cereales. Fueron, en total, un centenar de habitantes del poblado los que acudieron a la reunión.


  Allan, en una tribuna improvisada, les habló con palabra fácil y persuasiva. Les había hecho llamar simplemente para comunicarles que, siendo un hombre de negocios y con dinero, estaba estudiando las necesidades de la región en materia bancaria y que después de un profundo estudio había decidido fundar una red de bancos que facilitasen a los productores no sólo un lugar seguro donde depositar su dinero y una comodidad para sus transacciones comerciales, sino la ayuda que en muchos casos podían necesitar, siempre con las garantías oportunas para salvar momentos difíciles, adelantando que los intereses serían todo lo legales que la ley marcaba y las facilidades las máximas que se pudiesen conceder según los casos. Leyó una larga lista de pueblos donde ya estaba funcionando su red bancaria y como un honor para Albany había decidido fundar allí la central y establecerse en persona para dirigir el banco.


  Pidió a todos su ayuda, pues con ella se ayudarían, a su vez, a librarse de un estado caótico de cosas que les perjudicaban grandemente y les rogó que los que estuviesen conformes con el proyecto, suscribieran un documento en el que se comprometían a operar a través de su banco, pues él no podía arriesgar su dinero si no contaba con la adhesión necesaria para estar seguro del éxito de su idea.


  Y Allan lo alcanzó. La gente, harta de Jacob y de sus procedimientos usurarios, firmó un pliego y cuando Allan comprobó que casi todos los interesados estaban conformes con sus planes, se apresuró a levantar el edificio y a poner en marcha el funcionamiento del banco.


  Nadie tuvo queja de la lealtad con que Allan empezó cumpliendo sus compromisos. Cualquier petición de préstamo era estudiada con cariño, examinada con generosidad y pocos eran los que, en mayor o menor cuantía, no conseguían la ayuda solicitada, según su garantía para cubrir el riesgo.


  De los pueblos colindantes en los que no existía banco alguno acudieron, también, los necesitados de tal organismo y pronto el Banco Ganadero de Albany se convirtió en algo muy popular y sólido que acreditaba el acierto de su fundador.


  Y sin embargo, hubo alguien que no pareció conforme con confiar su dinero a Allan. Este fue uno de los más destacados rancheros de la región, quien por el volumen de su negocio manejaba muchos miles de dólares al año. Tex Howe, después de asistir a la reunión preliminar, salió del almacén, frío e indiferente. Tenía sus ideas particulares sobre el dinero y no estaba dispuesto a confiárselo al primero que le hiciese ofrecimientos deslumbrantes, sin antes comprobar de una manera rotunda que merecía su plena confianza.


  Pronto se supo que Tex era refractario a depositar su dinero en el Banco Ganadero y cuando alguien le preguntaba qué hacía con los muchos billetes que pasaban por su mano, respondía:


  —Mis asuntos me los guiso yo sólo. Si pago a todo el mundo y no debo nada a nadie, lo demás es cosa mía.


  Allan tuvo noticias de la hostilidad del ranchero y un día se permitió citarle en su despacho. Tex, por deferencia, acudió a la cita y Allan, después de recibirle finamente y ofrecerle un whisky y un enorme puro, exclamó:


  —Estoy muy dolido con Vd., señor Howe. Sé que se ha negado a comerciar a través de mi banco, constituyendo la única excepción y le agradecería me dijese si posee alguna duda o tiene algún recelo de que su dinero no esté salvaguardado debidamente en mis cajas. Pongo a su disposición todos mis libros y mi documentación para que pueda comprobar que el negocio es legal y que mi garantía es sólida.


  Tex se encogió de hombros, respondiendo:


  —Yo no he dicho nada que le ofenda, le desacredite ni le moleste, señor Tinling. Me he limitado a no acudir a su banco con mi dinero y eso es todo. No me irá a decir que poseo esa obligación cuando yo no firmé comprometiéndome a hacerlo.


  —¡Oh, desde luego! No tengo nada contra Vd. en ese aspecto y sin embargo, me siento grandemente ofendido de ese desdén hacia mi banco. Parece como si desconfiase Vd. de mí.


  —Puedo decirle que desconfío de todo el mundo mientras no se me demuestre lo contrario; pero no porque posea motivos, sino porque es mi condición esencial. Por otra parte, no necesito de su banco. Mis negocios marchan bien y tengo suficientes lugares donde guardar mi dinero, quizá sin que me renten, pero también sin que estén expuestos a sufrir un crac.


  —¿Es que ha sufrido Vd. alguno? Aquí no hubo nunca ningún banco.


  —Ya lo sé y yo no lo eché de menos. Tanto me da que siga Jacob con sus préstamos usurarios, como que Vd. sea más generoso y comprensivo y dé facilidades a poca costa. No necesito de uno ni de otro.


  —¿Piensa acaso que no lo puede necesitar nunca? La soberbia suele castigar a los hombres.


  —Quizá sea así, pero llevo bastantes años en el negocio y no lo necesité, como no lo necesitó mi padre desde que se estableció aquí. Me administro sobriamente y mis necesidades son modestas. Eso es todo.


  —Bien; no quiero discutir con un hombre tan obstinado como Vd... Celebraré que todo siga marchando bien en sus negocios, pero piense en el porvenir. Nadie es infalible ni puede prever los golpes que el destino le tiene reservado. Hay años trágicos de sequía, veranos terribles en que el calor produce estragos e incendios, los robos de ganado nadie puede preverlos.


  —Sí, sí. Y hay tormentas, inundaciones, temblores de tierra y huracanes. También hay muertes repentinas que le libran, a uno de preocupaciones. Si los negocios no tuviesen dificultades que vencer y remontar, no merecería la pena ocuparse de ellos. Son el acicate y la salsa de ese guiso. Yo estoy muy satisfecho de llevar mis negocios como yo los veo y no me meto en cómo los demás desarrollan los suyos.


  —De acuerdo, señor Howe. Lo siento, y no porque su dinero en mis cajas me haga falta para nada, por fortuna, sino por amor propio. Parece un descrédito para mí, que el hombre mejor acomodado de Albany me haga la ofensa moral de desconfiar de mi banco, porque puede ser interpretado así por los demás. Es por esto por lo que tenía interés en contarle entre mis clientes.


  —Lo siento, pero no por eso pienso variar de actitud. ¡Quién sabe lo que puede suceder más adelante!


  —Sí; ¡quién sabe!... Yo siempre he creído que nadie es tan omnipotente que puede vivir despreciando a los demás.


  —Y yo he creído que nadie es capaz de vivir cuando no sirve para defenderse por sus propios medios. Sólo los que abarcan más que pueden desarrollar, son los que fracasan o tienen que vivir sostenidos por otros.


  —Bien; siento haberle molestado, señor Howe. Que no me necesite Vd. es lo que le deseo.


  —Y yo también—fue la última palabra de Tex.


  Salió del despacho, sin que el banquero le ofreciese la mano, como hizo cuando entró. Parecía como si hubiese estallado una fiera declaración de guerra entre ambos, o al menos, ésta era la sensación que Tex sacaba al salir a la plaza, pero tenía sus teorías especiales sobre el modo de desenvolverse y no era hombre a quien se le podía hacer cambiar de opinión y menos con reproches o amenazas encubiertas.


  Él, no había exagerado al afirmar que poseía un negocio muy saneado, Su rancho era el mejor de la cuenca, su ganado el más gordo, sus pastos magníficos y bien cuidados y su equipo eficiente y bien pagado. Creía que con todo esto, se hallaba a cubierto de eventualidades desagradables y no quería transigir con nada ni con nadie variando sus puntos de vista.


  Tex era un hombre enérgico como pocos y duro como la roca. Llegó a Oregón con su padre cuando aquello aún era un infierno a medio colonizar. Luchó mucho por engrandecer sus dominios; lo consiguió a fuerza de sudores y ahora, tocaba el resultado del esfuerzo viéndose convertido en la potencia ganadera más sólida en cien millas a la redonda.


  Y esto lo había conseguido en la flor de su vida, cuando apenas estaba rayando en los treinta años. ¿Qué más se le podía pedir a un hombre de su edad que, como había asegurado, era parco en sus necesidades y nada amigo de derrochar lo que ganaba?


  Era cierto que se le consideraba como un misántropo. No estaba casado, ni se le conocía compromiso alguno para hacerlo, aunque cualquier muchacha de la región se hubiese sentido dichosa con que él solicitase su mano. No jugaba, ni apenas bebía y todo su esfuerzo se dedicaba por entero a la ganadería.


  Hasta aquel momento, había vivido en paz con la gente. Le respetaban por hombre leal y trabajador, aunque le censurasen su austeridad demasiado rígida para un hombre de su posición y, en todo momento, cuando surgían dificultades de algún orden, sus compañeros acudían a él en busca de consejo o de orientación, aunque Tex se sentía molesto por esta preferencia que no buscaba ni deseaba.


  Pero, aún a regañadientes, daba su opinión o su consejo y luego se desentendía del asunto como cosa que no le afectaba.


  Sin embargo, no sabía por qué al salir del banco le embargaba una preocupación. Allan, no había quedado satisfecho con su repulsa. Le adivinaba un hombre entero, duro como él, sabiendo lo que quería y hacia donde caminaba; y empezaba a considerarle como una futura potencia en la región, contra la que tendría que luchar de alguna manera.


  Sería quizá una lucha de amor propio, de vanidad y de orgullo, pero que se desencadenaría. No le agradaba, pero tampoco la rehusaría. Había confesado que los negocios sin lucha carecían de aliciente y aunque esta lucha pareciese encenderse al margen del negocio, la aceptaría como inherente a él.


  Allan, por su parte, no quedó mejor impresionado cuando el ranchero abandonó su despacho. Había adivinado en Tex un elemento duro como el granito, difícil de manejar y su vanidad de hombre acostumbrado a mover cuanto se le antojaba sin oposición, porque creía que su dinero era la palanca para mover el mundo, no se hallaba dispuesto a encontrar frente a él una potencia tan inconmovible como la suya. Tenía sus proyectos, unos proyectos llenos de ambición que le habían movido a establecer allí su cuartel general y necesitaba tener sojuzgado a todo el mundo bajo su férula. El que no estuviese a su lado, estaría contra él y si Tex quería estarlo, le encontraría en su camino.


  Pero, de momento, tendría que aguantar la rebeldía del ranchero y seguir su camino a pasos contados.


  Poseía la sangre fría suficiente para saber esperar su hora y esto era lo más peligroso en él. Nunca se precipitaba a hacer nada que no estuviese bien maduro y lo que doblegase los humos de Tex estaba aún por estudiar. Pero, tarde o temprano, chocarían en una batalla gigantesca en la que uno de los dos tendría que caer y la caída de cualquiera de ellos, sería muy espectacular, porque ambos se salían de la vulgaridad, dentro del ámbito en que se iban a mover.


  Después de estas reflexiones, Allan sonrió. Le gustaba luchar también y se le presentaba la ocasión de pulsar su verdadera fuerza. Aún no era tiempo, pero llegaría. De momento, se limitaría a seguir sus negocios inspirando la confianza necesaria al resto de los vecinos de Albany y después, ya se vería lo que pasaba.


  Allan, hizo un esfuerzo y trató de olvidar a Tex y sus rebeldías. En aquel momento había algo que llenaba su atención y era la próxima llegada de su hija Minna, procedente de Salem, donde había quedado mientras él terminaba la puesta en marcha del banco.


  El banquero había hecho construir, en el mismo edificio del banco, las habitaciones particulares de ambos. Quizá más adelante, hiciese levantar una bonita finca con jardín para su uso particular; pero de momento, le interesaba estar ligado al edificio y a las oficinas en previsión de los muchos inconvenientes que tendría que subsanar.


  Alla ignoraba cómo le «caería» a Minna su estancia en Albany. Ella estaba acostumbrada al Este, se había educado en Chicago en un Colegio particular e interno, donde había permanecido internada, aprendiendo muchas cosas que él consideraba inútiles para su porvenir, porque su porvenir sería encontrar un rico marido que hiciese innecesaria la aplicación de la mayor parte de las cosas que tenía estudiadas.


  Fueron ocho años de libertad absoluta para él, que supo aprovecharlos muy bien. Quizá a ella le hubiese parecido que el aprovechamiento había sido demasiado ambicioso y hasta atropellado, pero de aquello no tenía necesidad de saber una palabra. Debía bastarle, con saberse la hija de un gran banquero con derecho y libertad de disponer de cuanto necesitase para sus caprichos de muñeca mimada, ya que Minna era todo lo que constituía la familia y el hogar de Allan.


  Minna llevaba un año fuera del internado, año que había constituido la mayor preocupación del banquero, pues le cogió la salida de la muchacha, en plena organización de un enorme plan financiero en el que tenía puestas sus esperanzas de hacerse millonario en muy poco tiempo; y malhumorado, se vio en la necesidad de atender a ambas cosas a un tiempo, sin poder atenderlas debidamente.


  Últimamente, la había dejado en Salem, pasando unas vacaciones. Muchacha bastante moderna para lo que eran las mujeres en aquella parte de la región, le gustaba campar a su gusto, sin preocuparse de lo que la gente pudiera opinar sobre ella. Sentía ansias de libertad, para desquitarse de los ocho años de encierro en el colegio de Chicago: y parecía que se estaba resarciendo de ello a una velocidad de vértigo.


  Pero, al parecer, se había cansado un tanto de galopar a su antojo y sentía la necesidad de descanso y de encontrarse en el hogar propio, así como de conocer los trabajos de su padre. No le parecía mal que fundase bancos y manejase mucho dinero, pero ya no le parecía tan bien que se hundiese en un poblado más o menos nutrido, habiendo ciudades como Chicago, Filadelfia y Nueva York, donde la vida era más dinámica, más amable y más variada que en un pueblo del Oeste.


  Y era inútil que él hubiese repetido que la piedra angular de su negocio radicaba allí, precisamente. Ella se había negado a creerlo y Allan vaticinaba escaramuzas violentas con su hija para convencerla de que no podía moverse de allí... al menos en algún tiempo.
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  UN HURACÁN CON FALDAS


   


  El atajo que ahorraba cuatro millas de camino desde la senda del Norte al poblado, cruzaba diagonalmente las tierras de Tex. Este sufría algunas molestias por ello y más de una vez pensó en cortarlo en uso de su perfecto derecho, pero teniendo en cuenta lo que suponía para muchos vecinos del poblado ahorrarse aquella caminata, desistió de hacerlo y continuó permitiendo el paso libre de peatones, jinetes y carretas, armonizando sus intereses con la comodidad de sus convecinos.


  Aquella mañana, Tex, jinete en un soberbio ruano que hubiesen envidiado los mejores criadores de caballos, vigilaba la operación de trasladar una punta de ganado desde la parte este de sus pastos a la oeste. Era allí donde existía mejor hierba y charcas de agua clara y fresca, por recoger la que procedía de los manantiales; y allí empujaba lo más débil de su ganado para nivelar sus carnes y dotar de una tónica general a todas sus reses.


  Cuatro peones cerraban, por ambos flancos, el compacto grupo de astados, que lentamente agobiados por el calor, cruzaban el atajo diagonalmente para dirigirse al lugar elegido.


  Cuando todo el sendero se hallaba obstruido por el ganado, en una curva de la senda apareció un automóvil, uno de los primeros vehículos que empezaban a circular por la región, antiestéticos, trepidantes, humosos y molestos, tanto para el que los ocupaba como para el que tenía que soportarlos.


  El auto, a gran velocidad (y decir gran velocidad entonces era rodar un poco más aprisa que podía galopar un caballo) enfiló la senda. Tex descubrió el coche, antes que por haberle visto por haber captado el zumbido ronco de su motor y los chasquidos que iba produciendo al avanzar.


  Las reses, no acostumbradas a aquella clase de ruido, se encampanaron levantando la cabeza y oliendo el aire como si olfateasen el peligro y cuando vieron avanzar el auto, amenazando de flanco el hatajo, se asustaron, empujándose con nervosismo y tratando de romper la formación.


  Tex, rabioso, gritó a sus peones que procurasen no dejar que se desmandasen y empujando su caballo hacia adelante trató de cortar el paso al auto, obligando a su conductor a detenerse.


  Puesto en la mitad de la senda, rugió:


  —Pare ya, maldita sea su alma, si no quiere que le haga yo parar de otra manera. Me va a lanzar las reses en estampida.


  Fue entonces, cuando descubrió que el auto era guiado por una mujer. No podía apreciar su rostro, porque lo llevaba cubierto por un espeso velo de tul, pero a juzgar por las líneas de su cuerpo debía tratarse de una muchacha joven.


  Esta, sin hacerle caso, obligó al vehículo a toser más roncamente y además pulsó con energía la bocina de alarma que llevaba junto a su mano. El concierto que todo aquello formó fue suficiente para que las reses más asustadas se lanzasen unas contra otras, bramando terriblemente y ensanchasen la formación, sin que los peones pudiesen dominarlas.


  Tex, rabioso y plantado en el centro de la senda, no hizo caso de los avisos de la bocina ni del avance aparatoso del auto. Siguió firme en el centro del sendero obstaculizando el paso y ni él ni su caballo dieron síntomas de miedo cuando la viajera avanzó el coche de tal forma que sólo pudo frenar cuando tocaba materialmente al ruano con el radiador.


  La joven, indignada, gritó:


  —¡Apártese de ahí, estafermo! ¿Quién es usted para cortarme a mí el paso?


  Tex, tratando de adivinar quién era, sin conseguirlo a causa del tupido velo, contestó glacialmente:


  —Yo soy quien no sólo puede cortarle el paso, sino obligarle a volver atrás. Este sendero es de mi propiedad y por él no pasa nadie más que quien yo quiero.


  —¿Qué está usted diciendo? —gritó ella despectiva—. Este sendero es público. En la senda general hay un cartel que dice: «Atajo para llegar a Albany». Si fuera particular, debía indicarlo.


  —No lo indica porque la gente de aquí lo sabe de memoria. Existía en tiempo de mi padre y yo le he respetado, pero no para consentir que, además de permitirles ese ahorro de tiempo, me atropellen el ganado, y me lo asusten.


  Ella, impaciente, gritó:


  —Déjeme en paz. Ese atajo está abierto al transeúnte y yo paso. Cuando tenga que cruzar ganado, si es suyo, como dice, póngale una cerca o unos vigilantes. Y ahora, haga el favor de apartarse de ahí, que tengo prisa.


  Tex, entre irritado y humorístico, la contemplaba, mientras ella dejaba traducir sus nervios en palabras chillonas. Poseía un cuerpo ideal, unas manos muy lindas y bien cuidadas y una espesa cabellera rubia. Debía ser bonita, aunque aún no había podido apreciar su rostro. Desde luego, no había que preguntar si era forastera. En la región sólo cruzaban, algunos automóviles de paso y aquél ostentaba la matrícula de Chicago.


  Tex, tozudo, contestó:


  —Señorita de los nervios traviesos, a mí no hay quien me dé órdenes, ni aquí dentro de mi posesión, ni fuera de ella. Yo puedo darlas. Por lo tanto, haga el favor de dar la vuelta a ese sucio y apestoso cacharro y volver a la senda general. Son cuatro millas más de camino que le sentarán muy bien para aplacar sus nervios y hacerla un poco más sociable.


  Ella, escandalizada, bramó:


  —¿Quién va a darme lecciones de urbanidad? ¿Un vaquero zafio que sólo sabe tratar a las reses? Sepa usted que he estudiado ocho años en el mejor colegio de Chicago.


  —No se le nota, señorita. Yo estudié dos en un colegio regido por un misionero y puedo darle lecciones de buena crianza. Como no estoy para discutir eso, haga el favor de obedecer. Esta tierra es mía y sólo pasa por ella quien yo quiero.


  La joven quedó un momento dudando, sin saber qué hacer. Luego, rabiosa, metió el pie en el acelerador y empujó el coche con violencia ciega tratando de quitar de en medio a aquel hombre duro y tan poco galante que le había tratado de manera tan descortés.


  Tex adivinó que atropellaría a su hermoso caballo y a una ligera presión el animal saltó de costado apartándose de la trayectoria del coche. Este pasó rozándoles y soltando humo por los escapes, avanzó raudo con dirección al final del rebaño, que, en aquel momento, estaba concluyendo de cruzar la senda.


  A pesar de esto, alcanzó al novillo más rezagado. Le dió un fuerte topetazo con el radiador mandándole varios metros rodando por la hierba. El animal quiso revolverse, pero al levantarse volvió a caer porque tenía una pata rota.


  Tex sintió una rabia infernal al ponderar el ímpetu y el carácter salvaje de aquella mujer. Y sin dudarlo, antes de que pudiese salir con la suya escapando con la ayuda del auto que ya se alejaba, tiró de revólver y después de apuntar a un sitio determinado, disparó.


  El proyectil, dirigido a uno de los neumáticos traseros, dió en el blanco. La cámara estalló con más estruendo aún que el disparo y el auto que había adquirido velocidad patinó girando como una aspa, se puso de cara contraria y volcó de lado, mandando a su conductora a varios metros de distancia, igual que ella había enviado al atropellado novillo.


  Por un momento, Tex, se sintió inquieto. Creyó que la muchacha se había matado al ser lanzada del baquet como un pelele y se quedó tenso, dudando sin saber qué determinación tomar, pero, por fin, lanzó el caballo hacia el lugar del incidente, y apeándose de un salto corrió en auxilio de la muchacha.


  Su vestido de seda azul pálido lo tenía arrebujado cómicamente a su cuerpo y manchado de barro, pues el lugar estaba húmedo. El velo se había desprendido de su rostro y el cabello, como un casco de oro, aparecía revuelto pintorescamente, mientras ella, sentada en el verde, se palpaba sus delicadas carnes buscándose alguna lesión, mientras se quejaba como si se hallase en estado agónico.


  Él se inclinó para examinar sus piernas. Temía que se hubiese lastimado alguna, pero el par de puntapiés que ella intentó darle cuando se acercaba, le patentizaron, de modo rápido, que no había tal lesión.


  —¿Por qué es usted tan salvaje? —gruñó Tex—. Merecía haberse roto el esternón por soberbia e imprudente. Deje que vea qué diablos le ha sucedido.


  Ella, como un toro salvaje, realizó un esfuerzo y se puso en pie. Con ira reconcentrada trató de poner en orden su maltrecho atuendo, al tiempo que repelía con fiereza:


  —Apártese, mala bestia. Ha estado a punto de matarme.


  —Creo que se lo merecía, ¿Qué intentó usted hacer conmigo cuando lanzó ese maldito artefacto sobre mí y mi caballo? Si me lo llega usted a lisiar, entonces no hubiese disparado contra el coche, sino contra usted.


  Lo dijo tan fríamente, que ella se estremeció. Le creía capaz de semejante acto.


  —Puede que lo hubiese usted hecho así.


  —No le quepa duda. A mí no me maltrata ni atropella nadie, aunque se vista por la cabeza. Le advertí que poseía el derecho de dejarla pasar o no. Le hubiese dejado después que cruzase mi atajo, pero usted es una cabra salvaje que cree que el mundo se ha hecho para manejarlo a su capricho y está equivocada, aquí al menos. No sé, si de donde procede, los hombres son tan estúpidos y faltos de virilidad que se dejan avasallar por una mujer. Aquí, no, y yo, menos que nadie. Ha intentado usted atropellarme y me ha lisiado un novillo.


  —Y usted me ha estropeado mi auto.


  —Debiera quemarlo como castigo para que no intentase repetir esos trucos. Confórmese con que haya disparado a una rueda.


  —Me abonará usted los desperfectos.


  —Está usted equivocada. Me abonará usted el valor del novillo, y mientras no lo haga, no saldrá ese cacharro de mi posesión. No se lo cambio por un ternero recién nacido y no lo quiero ni regalado, pero no se lo devolveré mientras no me abone el daño causado.


  —¿Qué está usted diciendo? ¡Será usted el que pague!


  —No se haga ilusiones. Ya le digo que su auto, o lo que quede de él, no saldrá de aquí sin antes indemnizarme por el perjuicio. Y después, no se le ocurra volver a cruzar por este atajo sin permiso mío, o le apearé a usted a la fuerza de él y le prenderé fuego.


  —Eso ya lo veremos—aseguró ella, rechinando los dientes—. Si usted se cree alguien porque tenga unos acres de terreno y unas reses, mi padre es mucho más que usted aquí.


  —¿Su padre? ¿Y quién diablos es su padre? Quisiera saber en qué avispero nació usted.


  —¿Avispero? Mi cuna es mejor que la suya. Nací en Michigan y me eduqué en Chicago, en un colegio.


  —Ya me lo dijo y me pregunto si han tenido bastante paciencia para aguantar sus intemperancias o le han echado a usted del colegio por insufrible.


  —¡He salido por mi voluntad y he estado ocho años!


  —Compadezco a los que le han tenido que aguantar siquiera ocho minutos. Dice usted que su padre es algo aquí. Quisiera saber quién es.


  —Se llama Allan Tinling, y es el dueño del banco de Albany.


  Tex silbó de un modo peculiar al oír la noticia. Todo lo hubiese supuesto menos que aquel pequeño tigre con faldas fuese hija del estirado banquero.


  La vida tenía coincidencias muy extrañas. No hacía mucho que había chocado con el banquero de una manera dura, aunque cortés, y ahora la cosa se agravaba con aquel otro choque, más grave y espectacular, que ahondaría las diferencias que empezaban a separarles.


  —Debí figurármelo—dijo agriamente—. Su padre tampoco es un manojo de rosas tratando a la gente, aunque posea más educación que usted, quizá porque no fue ocho años a un colegio interno. No diré que lo siento, pero sí que, tratándose de la hija de Allan, cabe admitir ese temperamento díscolo y orgulloso. El dinero da pie a muchas inconveniencias, aunque no siempre sirva para avasallar a la gente.


  —Está usted insultando a mi padre porque se halla ausente y a mí porque soy una mujer.


  —Usted es la menor cantidad de mujer que he conocido, aunque exteriormente lo parezca y hasta haya que admitir que es usted relativamente bonita y no está mal formada. En cuanto a insultar, soy demasiado caballero para hacerlo con ausentes y mujeres. El hecho de que sea usted la hija del banquero de Albany no le da derecho a creerse un huracán sin control para asolar todo por donde pase. Su padre tendrá mucho dinero, no lo discuto; yo tengo lo suficiente para vivir y no necesitar de él. Se lo he dicho a él y se lo repito a usted. Para mí, como si no existiesen ninguno de los dos.


  —De eso ya hablaremos cuando venga a reclamar mi auto y a obligarle a reparar el destrozo.


  —Que venga cuanto antes con el dinero que vale mi novillo y con gente que se lleve ese trasto de ahí. Le doy dos días para retirarlo, y si no lo hace en ese tiempo, mandaré prenderle fuego para que no estorbe.


  —¡No lo hará usted!


  —¡Vaya si lo haré!


  —Se guardará mucho... Y ahora, ¿qué hago yo?


  —Patalee un poco a ver si acaba de desechar la bilis.


  —Me dan ganas de abofetearle por grosero.


  —Lo haría si me dejase, ya lo sé; pero no lo intente, porque sería peligroso. Si se refería a cómo sale de aquí, puede seguir el atajo que le llevará al poblado. Total son unas cuatro millas o algo más. Un paseo es muy conveniente para aplacar los nervios.


  Ella se llevó las manos al rostro con desesperación y clamó:


  —¡Dios mío, cuatro millas, y a pie! ¿Usted cree que yo puedo andar ese trecho sin caer destrozada?


  —¿Por qué no? Hay quien anda quince en un día y hasta se le abre el apetito.


  Ella rompió a llorar histéricamente. Tex, entre compasivo y burlón, comentó:


  —¡Yo creí que las fierecillas no lloraban!


  —¡No me insulte! Es usted el que me ha hecho llorar. Yo he llorado pocas veces.


  —¿Lágrimas de rabia?


  —¿De qué van a ser? ¡Es usted un monstruo inhumano tratando así a una mujer!


  —Menos mal que reconoce usted su temperamento. Yo no soy quien le trato así, sino usted misma. Si no hubiese cometido imprudencia, nada de esto habría sucedido. En fin, no quiero que se diga que trato mal a una mujer, aunque esta mujer sea una pequeña fiera con faldas. La llevaré en mi caballo hasta la entrada del poblado.


  —¿Yo, con usted a caballo? No en mis días. Présteme uno y se lo devolveré, pagándole lo que valga el alquiler.


  —No alquilo caballos, vendo reses. ¿Quiere comprarme un añojo y se va montado en él al pueblo?


  —No se burle. Présteme el caballo; sé montar.


  —No lo dudo, pero sería tanto como prestar una mosca a una araña. Si los trata usted como a ese cacharro, ¡pobre animal el que caiga en sus manos! Piénselo, señorita Tinling. O se aviene, a que la lleve en mi silla, o se marcha a pie.


  Lo dijo con fría resolución. Ella le fulminó con sus bellos ojos grises, aún empañados por lágrimas de rabia, pero como comprendiera que el ranchero no estaba dispuesto a transigir, se mordió los labios diciendo:


  —Está bien; tendré que dejar que me avasalle. Usted gana, pero algún día se arrepentirá.


  —El día que suba al cielo, y eso está muy lejos. Arréglese un poco esas greñas, pues parece que se ha peleado usted con su sombra, y recoja lo que quiera de su coche. La espero.


  Ella rebuscó por debajo del auto y sacó un bolso con los adminículos de aseo. Se recompuso un poco, mirándose en un diminuto espejo, y entre tanto lo hacía, Tex la admiraba de reojo. Era, en realidad, una muchacha bastante linda, que denotaba la energía de su carácter díscolo en el mentón redondo y gracioso, pero un tanto adelantado, y en la luz acerada de sus ojos grises y grandes. Cuando dió por terminado el arreglo, dijo:


  —Mandaré a buscar el coche y lo que contiene.


  —Bien; pero hágalo enviando el importe del novillo. Son doscientos cincuenta dólares, teniendo en cuenta que podré aprovechar el cuero y la carne para mis peones. Si no lo hace así, les dejaré llevarse su maleta, pero nada más.


  —Eso lo discutirá usted con mi padre.


  —Si su padre cree que es materia discutible, lo haré. ¿Quiere subir?


  Ella puso su breve pie en el estribo, pero las faldas le impedían la agilidad de movimientos para ascender. Tex, sin decir palabra, se colocó a su espalda, la tomó por la cintura y, antes de que ella pudiese darse cuenta de su intervención, la había sentado a horcajadas sobre la silla.


  Minna se revolvió airada gritando:


  —¡Le he dicho que sé montar!


  —No lo dudo, pero será en jaquitas de circo. Este caballo es demasiado alto para su zancada. Después de todo debía agradecerme el haberme mostrado galante con usted.


  —No necesito de sus galanterías.


  —Tomo nota de ello, señorita. Lo tendré en cuenta para la próxima ocasión.


  Saltó a la silla y se colocó detrás de ella. Con un chasquido de lengua incitó al caballo a partir, diciéndole:


  —«Ligero», ¡Vamos al poblado! No corras demasiado que llevamos carne delicada encima y se puede desvanecer.


  Ella emitió un bufido y se aferró al borrén de la silla, mientras el caballo, a un trote ligero, seguía por el atajo con dirección a Albany.


  Tex sintió una sensación entre molesta y agradable al contacto del cuerpo de la muchacha. El aire, soplando de cara, agitaba la rubia y rizada melena de Minna, y sus cabellos, con el jugueteo del viento, le rozaban el rostro, produciéndole unas cosquillas nerviosas. Algo más baja de estatura que él, la dominaba en un palmo y admiraba el cuello blanco y perfecto, la armonía de líneas de su busto y la firmeza de aquella cabeza rebelde y llena de orgullo, que se agitaba nerviosa sobre su base, en son de protesta por las humillaciones que ella creía estar sufriendo.


  Tex quiso apartar de su imaginación el poder atractivo que la muchacha estaba ejerciendo sobre él y con marcada intención para acabar de encorajinarla, preguntó:


  —¿Por qué diablos es usted tan fierecilla, señorita Tinling?


  —Será una opinión de usted—repuso ella, despectiva—. Ningún hombre me ha insultado nunca, calificándome así.


  —¿Ha tratado usted alguna vez con hombres de verdad?


  —No irá a decirme que es usted el único varón sobre la tierra.


  —Claro que no, pero dudo que los que la han tratado lo sean, sobre todo si les ha zarandeado usted así.


  —Yo trato a cada cual como se merece.


  —Está usted equivocada. Yo la traté con cortesía diciéndole que no avanzase y usted respondió con un atropello. ¿O es que para que trate bien a la gente tienen que ponerse de rodillas ante usted?


  —Hay muchos que se pondrían así si yo lo desease.


  —Y merecerían no levantarse más y estar siempre en esa postura. Nadie es más que otro en el mundo y cuando alguien se rebaja a un semejante es un servil.


  —¿Así se porta usted con las mujeres? —preguntó ella agresiva.


  —No me he portado nunca de ninguna manera, porque mi trato con ellas es poco y superficial; pero jamás me doblegaría a ninguna hasta ese extremo.


  —¿Qué sabe usted de eso? Bastaría que alguna se lo propusiese.


  Él, rio divertido. No había ponderado nunca tal posibilidad.


  —No lo crea, jovencita. Y escuche un consejo que le voy a dar, gratis, por si quiere aprovecharlo. No intente nunca humillar de esa forma al hombre que quiera, porque le rebajará a sus ojos y se rebajará usted también. Nunca tendrá confianza en él y él, si es un hombre, sentirá siempre el resquemor de ese trato. Todos hemos nacido de pie para mirarnos a la cara, frente a frente. El que esté por bajo de otro será porque nació mezquino, pero si le obligan a mostrarse más bajo, nunca será un hombre digno a los ojos del mundo.


  Ella, sarcástica, replicó:


  —Creí que sólo era usted ganadero. No sabía que fuese filósofo.


  —Y no lo soy, pero me da pena que una muchacha casi linda como usted...


  —¿También encuentra defectos a mi persona?


  —Pues, ¡claro! Nadie es perfecto en el mundo. He dicho casi linda, y le hago un favor. Tiene usted unos ojos muy bonitos, pero demasiado fríos y lacerantes. Es lástima, porque por bonitos y por femeninos, debían ser dulces y acariciadores. La nariz es un poco respingona, pero...


  —¿Qué tiene usted que decir de mi nariz?


  —Ya lo he dicho: que es respingona, quizá demasiado, pero tiene cierta gracia. En cuanto a los labios, son crueles. Eso es lo peor, porque en lugar de haberse hecho para reír y besar, parece que se han hecho para insultar.


  —¿Le queda algún defecto más que sacar?


  —No muchos, de momento, pero sí algunos. En fin, como parece que no le agrada saber las verdades sobre su físico, me reservo el resto. A fin de cuentas, usted es una de las muchas personas que me tienen completamente sin cuidado.


  —Muy galante. ¿Y a usted no le han dicho nunca los defectos que posee?


  —Si se refiere a las mujeres, nunca me dieron su opinión.


  —Eso ha ganado usted, pero yo soy muy franca y no me las aguanto. Usted es un soberbio, altivo, dominante, rígido como un palo y no da a la mujer la importancia que merece. Eso, moralmente.


  —No está mal el retrato si corrige usted un poco algún detalle.


  —¿Cuál?


  —Ese de que no doy importancia a las mujeres. Ponga usted sólo a algunas y habrá acertado.


  —Eso se refiere a mí, ¿no es eso?


  —Exactísimo. Siga, si le queda algo.


  —Su aspecto corporal. Es usted demasiado gordo, no tiene elegancia en los movimientos y sus piernas parecen un arco grotesco cuando no está a caballo. Su cara es demasiado rojiza, su nariz porruda, su sonrisa un cuchillo y sus ojos como la piel de un cerdo, por lo ásperos.


  —¿Nada más? Me siento complacido de ser mucho más atractivo que como me encuentro ante el espejo. ¿Cuál es su tipo de hombre?


  —Tendría usted que nacer nuevamente si busca una comparación.


  —En ese caso, renuncio a volver a la nada. Me encuentro muy contento con la fisonomía que Dios me ha dado.


  —No se puede esperar otra cosa de un hombre como usted.


  —Muchas gracias. Me pregunto: ¿Quién será el imbécil que, conociéndola, cargue con usted?


  Ella se revolvió en el caballo al oír la frase. El movimiento estuvo a punto de hacerle caer de la silla. Gracias a que Tex se dió cuenta y la retuvo sujetándola por la cintura.


  —¡No me toque, so grosero! —rugió ella—. Estoy deseando llegar al poblado para no tener que soportar sus impertinencias.


  —Estamos entrando, monada, pero conste que no rebajo nada de la opinión que me merecerá el hombre que la soporte, a no ser que lo encuentre compensado con el dinero que le proporcione su papá. Hay hombres que venden su alma al diablo por unas monedas de plata. Ya hemos llegado.


  Tex detuvo el caballo a la entrada del pueblo. Minna, roja como la artemisa, no pudo soportar aquella última andanada de Tex, y, dispuesta a deslizarse de la silla, antes de hacerlo, se revolvió, levantó el brazo y de un modo impulsivo y nada esperado por él, le aplicó la abierta mano al rostro, al tiempo que pretendía dejarse caer a tierra.


  Tex sintió la delicada mano de la joven en su tostada piel como un hierro candente, no por el daño, sino por la acción. Brutalmente la retuvo antes de que se escurriese del caballo, la apretó contra él y levantó su ruda mano como si estuviese dispuesto a dejarla caer en el arrebolado rostro de la muchacha, que ahora le miró con verdadero terror, dándose cuenta de la reacción iracunda que había provocado en él su acción impulsiva, pero aflojando la tensión del brazo, murmuró:


  —No. Creo que le hará más daño otra cosa.


  Y tomándola por el cuello la obligó a echar hacia atrás su cabeza. Luego, se inclinó y apretó sus labios contra los de ella en un beso restallante para, después, soltarla como un guiñapo de la silla


  —Ahora—dijo—si se atreve usted a decir que ha pegado a un hombre, confiese también que ese hombre le ha besado. Es la justa compensación al ultraje.


  Ella, más arrebolada aún, echó a correr calle arriba diciendo:


  —¡Me las pagará! ¡Le juro que me las pagará!


  Él quedó erguido en la silla viéndola desaparecer calle arriba levantando nubes de polvo con sus menudos tacones y cuando desapareció por la esquina de una calle se volvió dispuesto a regresar al rancho.


  Sus duros ojos se suavizaron. Sus labios, contraídos por una mueca de sorpresa y rabia, sonrieron de una manera humorística y luego se pasó la mano por ellos como si se hubiesen llenado de un perfume para él desconocido.


  Y no se sintió satisfecho de la hazaña. Cierto que había recibido una humillación con la bofetada, pero juzgaba poco noble haber besado por sorpresa a una mujer, aunque aquel beso le hubiese dejado un sabor dulce en los labios.


  Pero él no tenía la culpa. Le habían lanzado un reto muy duro y no era hombre que no respondiese a los retos, partiesen de donde partiesen.


   


   


   


   


   


  III


   


  TEX NO DA SU BRAZO A TORCER


   


  Tex pasó el resto de la mañana y parte de la tarde mohíno y con los nervios un tanto desquiciados, cosa que le contrariaba, pues siempre se había tenido por un hombre sereno, muy dueño de sí mismo y poco propicio a alteraciones.


  Pero aquello había sido algo nuevo y exótico en el curso de su vida mansa e igual. Un lance hasta cierto punto divertido, pero que, al final, había alcanzado proporciones nada vulgares.


  La imagen de Minna se le presentaba continuamente ante sus ojos en diversos gestos y posturas, pero ninguno suave y sin aristas. Era una mujer voluntariosa, áspera, irritable y dominante, pero bella y esto era lo peor que le podía suceder, porque su belleza podía ocultar a seres poco perspicaces, aquella sarta de defectos que le afeaban, a sus ojos, aunque esto fuese algo que a ella le tuviese sin cuidado.


  Lo que más le atormentaba era su acción impulsiva de besarla. Fue una cobardía sin justificación, ni aun teniendo en cuenta, el bofetón recibido. La había estado molestando con sus censuras y apreciaciones y era natural, en un temperamento como el suyo, aquella reacción de mujer mimada y voluntariosa para la que al parecer no había obstáculos en el mundo, rendido a sus pies ante el dinero de su padre.


  Le molestaba unir el nombre del banquero al de la muchacha, porque consideraba que esto era una mezcla demasiado detonante, y no porque tuviese miedo a que Allan acudiese a pedirle explicaciones del ultraje, sino porque entre ambos formarían un precipitado rojo que haría más dura y peligrosa la lucha sorda que él adivinaba debía sostener con el altivo banquero.


  De haber sido Minna una mujer menos fiera y orgullosa, él no se hubiese sentido avergonzado de buscarla y pedirle perdón por el exceso, pero temía la reacción de ella si lo hacía. Le refregaría en su propia cara sus palabras respecto a la opinión que le merecerían los hombres que se doblegaban a una mujer, y antes arrostraría la eventualidad de cruzarse a tiros con el banquero que sufrir semejante humillación.


  Por la tarde, siguió tan preocupado como por la mañana, hasta que, sobre las cinco, uno de sus peones le buscó para decirle que se había presentado en el rancho Allan, acompañado de la joven del auto, y querían hablar con él.


  La tensión nerviosa de Tex se calmó como por encanto al recibir el aviso. Le gustaban, las situaciones claras y prefería lo que se derivase como desenlace del suceso a sentirse corroído por aquel recuerdo tonto.


  Tex se apresuró a acudir al rancho. Cuando llegó a él encontró en el patio al banquero y a su hija. Los dos habían ido montando caballos muy elogiables y esperaban su presencia altivos y desdeñosos.


  El ranchero no pudo por menos de admirar ahora, con más intensidad, la atractiva belleza de Minna. Ya no vestía el traje azul y ampuloso que se manchara con la caída del auto. Ahora vestía un lindo traje de amazona con su chaquetilla bolero de terciopelo negro, su falda corta de alpaca que moría rozando el remate de las altas botas adornadas con espuelas de plata y el sombrero vaquero ceñido a la barbilla por una negra cinta de seda. Realmente parecía una estampa de la región, pero dignificada por la belleza que el destino le diera tanto a su esbelto cuerpo como a su rostro un poco aniñado.


  Allan era el de siempre: el hombre infatuado en su larga y amplia levita, desafiando a los ojos con el brillante clavado en el plafón de su ancha y oscura corbata y con aquel gesto altivo y dominante del que no debía despojarse ni para dormir.


  Únicamente había añadido a su atuendo unas espuelas de plata, ajustadas a los tacones de sus botas, y una pequeña y flexible fusta que empuñaba en la mano.


  Tex se adelantó diciendo:


  —John, ¿por qué no has hecho pasar a estos señores al despacho? ¿De cuándo a acá las visitas se dejan en el patio?


  El peón trató de disculparse, pero se adelantó Allan advirtiendo:


  —No fue culpa suya, señor Howe. Nos invitó, pero no quisimos entrar. Creo que lo que tenemos que hablar podemos hablarlo aquí mismo.


  —Perdone—dijo fríamente Tex—, pero no lo entiendo yo así. En el patio no recibo más que a los peones, pero las visitas las recibo en mi casa, como me reciben a mí donde voy. Usted me citó en el banco y me recibió en su despacho. Yo no soy menos que un banquero, a menos que renuncie a decirme lo que le trae aquí.


  Allan comprendió que así sería si se obstinaba en hacerle el agravio de no querer pisar su hacienda, y con gesto brusco contestó:


  —Es lo mismo. Pretendía ser breve.


  —Puede serlo todo lo que guste, pero puede serlo dentro.


  Y echó a andar delante de ellos sin preocuparse de si le seguían o no.


  Minna fue la primera en tomar una decisión y enlazando su brazo al de su padre, le arrastró hacia el porche. Sin saber por qué, sentía curiosidad por conocer el interior de la hacienda. Se había forjado una idea especial del modo, un poco primitivo, en que vivían los rancheros y mucho más si éstos eran solteros y vivían aislados en sus ranchos.


  Su teoría era empírica. Esperaba encontrar una casa lóbrega y húmeda, unas paredes deslucidas, estancias medio vacías, de paredes desnudas y, a lo sumo, en lo que ellos llamaban su despacho, una mesa vulgar con muchos papeles revueltos, unas cuantas sillas y algún cuadro en el que el propietario, vestido ridículamente con un traje de cazador, aparecía disparando sobre algún oso o con éste ya muerto a sus pies.


  Pero le sorprendió, al atravesar el sombreado pasillo y ascender al piso superior, descubrir un amplio hall adornado con gusto, aunque sobriamente, y luego, después de seguir el pasillo adelante y penetrar en el despacho, observar que éste podía codearse con el de su padre en el Banco, por lo bien acondicionado y valioso del mobiliario.


  La mesa era de roble oscuro, tallado, y los papeles que sobre ella había estaban en completo orden. Tenía, a la derecha, un clasificador con carpetas de documentos, una caja fuerte bastante valiosa, sillas cómodas y amplias, tapizadas con cuero, en las que se hundía el visitante al arrellanarse en ellas con toda languidez; y dos bonitos pedestales con unos búcaros en los que había flores lozanas que desparramaban su intenso perfume por la estancia.


  Las ventanas poseían stores limpios y transparentes y no encontró él retrato que ella buscaba, pues sólo descubrió en lo alto, detrás del sillón donde Tex se sentaba, un busto de un vaquero fuerte y simpático, de fieros mostachos grises, melena rebelde y unos ojos reidores que atraían.


  Tex, señalando los sillones, invitó;


  —¿Quieren hacer el favor de sentarse? Cualquiera que sea la clase de discusión que tengamos que sostener, nada impide que lo hagamos con comodidad.


  Y dió el ejemplo sentándose. El banquero no dijo nada, pero permaneció erguido frente a él y Minna se dejó caer sobre uno de los butacones, cruzando las piernas displicente y mostrándolas por debajo del borde de la falda con la familiaridad y desenfado que lo haría en un cabaret del Este.


  Tex hizo como que no veía el detalle provocativo, y Allan, después de buscar las frases adecuadas para iniciar la conversación, dijo:


  —Señor Howe: bien sabe Dios que lamento que el motivo de esta visita no sea todo lo agradable que yo quisiera, pero suya es la culpa. Mi hija me ha contado todo lo de esta mañana, y...


  —Perdone; un momento. Me fastidian las personas embusteras, aunque pertenezcan al bello sexo. Si dice que le ha contado lo de esta mañana y ha dicho la verdad, usted no puede prejuzgar que fue mía la culpa. Si mantiene usted su afirmación, será señal de que ella no ha contado toda la verdad y tendré que darle mi versión un poco más desapasionada.


  —Bien—dijo el banquero, un poco amoscado—. Detalle más o menos no hace al caso. El hecho es que usted se portó muy poco caballerosamente tiroteando el automóvil de mi hija, destrozándolo y exponiéndola a morir aplastada, por él.


  —Es cierto eso, señor Tinling. Yo hice todo eso... porque se trataba de una mujer; de haberse tratado de un hombre, el tiro lo hubiese dirigido a su cuerpo. Yo no soy un juguete de nadie, ni nadie me avasalla dentro de mi propia hacienda.


  »Su hija usó de ese atajo que es mío y sobre el que tengo un indiscutible derecho que nadie me puede negar. Penetró con ese maloliente artefacto cuando cruzaba una pequeña partida de reses mías y en sus prisas parecía dispuesta a pasar por encima de ellas. La corté el paso y la indiqué que, si tenía prisa, se volviese por el camino que había traído. Se negó y me echó el auto encima del caballo. Si no adivino su intención, los dos habríamos sido atropellados, pero me retiré y se lanzó como una exhalación sobre el final del rebaño, embistiendo a un novillo y perniquebrándole. Entonces, para detenerla y que respondiese al atropello y a los daños, disparé contra una rueda y el auto volcó. Era la única manera de responder a sus procedimientos... ¿Es así o no es así, señorita?


  Ella se encogió de hombros, respondiendo:


  —Así fue. Nadie me advirtió que el atajo era particular y me consideré con derecho a usarlo.


  —Le advertí yo cuando planté mi caballo delante, del coche, pero usted no quiso, saber nada de mis derechos.


  Allan impaciente, intervino:


  —Bien, aunque así fuera, señor Howe. Creo que poseo suficiente garantía económica para haber respondido de un miserable novillo.


  —Le diré, en primer lugar, que entonces desconocía la identidad de su hija, y segundo, que su garantía económica, muy respetable, no me sirve de nada. Yo vendo o regalo un novillo y con poner en mi mano trescientos dólares si me lo compran, no necesito más garantías; pero cuando lo perniquiebran contra mi voluntad, no es el dinero el que sirve, sino la educación y las disculpas.


  »Así, pues, le dije a su hija que si quería enviar en busca del coche, lo hiciesen; pero mandando por delante doscientos cincuenta dólares, valor del novillo, ya que me queda el cuero; pero si lo desean entero, espero que me abone los trescientos y se lo puede llevar con el auto.


  Allan, tenso, repuso:


  —No esperará que le abone esa cantidad, y no por su valor, sino por injusto. El desperfecto del auto es de más valor y bien está que cada uno perdamos un poco.


  —Creo que no me ha entendido usted, señor—dijo glacialmente el ranchero—. Le he dicho que el atropello vino por parte de su hija y es a usted a quien le corresponde pagar. Me abonará ese dinero y se llevará el auto, arreglándolo por su cuenta.


  —Espero que no lo diga usted en serio.


  —Yo no bromeo con los hombres, señor Tinling.


  —Yo tampoco. No es cuestión de dinero, sino de amor propio. Si usted se niega, presentaré la denuncia y veremos dónde llegan las cosas.


  —Encantado. Presente las que quiera. Mientras no se lleve el auto, todo me parece bien.


  —¿Qué sucedería si intentase llevármelo?


  —Que se quedaría en mis pastos.


  —Creo que es mucho afirmar.


  —Todo lo que un hombre consciente de sus derechos puede asegurar... y mantener en el terreno que se quiera.


  —Ya... La amenaza de los hombres de revólver al cinto.


  —No. Lo mismo lo sostengo con las manos limpias, pero si me obligan a usar un arma, no soy manco.


  —¿Cree usted acaso que los demás lo somos?


  —Lo sentiría, porque no me gusta pelear con lisiados, sino con hombres enteros y dotados de todos sus miembros para luchar, incluyendo el corazón.


  —Comprendido. Le gusta eso, ¿no es así? No sé si le daré ese gusto algún día. De momento, apelaré a procedimientos más suaves y si no diesen resultado, hablaríamos. Esto, por lo que se refiere al motivo del incidente. Ahora queda algo más delicado que tratar, señor Howe. Mi hija dice que la estuvo usted humillando durante el trayecto de aquí al poblado y... que la ultrajó dándola un beso.


  Tex sintió un estremecimiento en la medula. Allí era donde la razón le asistía en parte al banquero, pero no estaba dispuesto a dársela sin que antes aclarase todo lo sucedido.


  —¿Nada más que eso? —preguntó.


  —¿Es poco?


  —No, pero creí que alegó algo más. Por ejemplo, que me dió una bofetada...


  —En efecto. Era el pago a las inconveniencias que usted le estuvo diciendo aprovechándose de tenerla a su merced, si no quería llegar derrengada al poblado por su culpa.


  —Si ella dice eso y lo mantiene... tendré que aceptarlo por no dejarla por embustera, pero... ¿no habrá soñado un poco su hija? Un beso a cambio de una bofetada, es corresponder con demasiada, dulzura. Yo creo que estaba tan indignada por lo del auto y por el calor, que se confundió. No es elogiarla, pero sería una vanidad en mí promulgar que besé a su hija a costa de un bofetón, o mejor, como pago a él y... que sostuve lo hecho con un revólver en la mano como cuadra a todo hombre digno.


  Minna palideció al oírle y Allan miró a su hija. Luego, preguntó:


  —¿Has oído lo que dice este hombre?


  —Sí, papá...


  —¿Qué tienes que responder?


  —Pues... que creo que tiene razón. Ni yo llegué a pegarle ni él a besarme. Creo que estaba ofuscada.


  —¿Cómo?... ¿Es que me vas a negar, ahora...?


  —Sí, papá. Estaba tan molesta con él, que quería vengarme de algún modo. La verdad es que me dijo cosas muy molestas, pero sin injuriarme... Creo que debemos olvidar esto y hablar sólo del auto.


  El banquero se mostraba confuso y Tex sonriente. Había herido directamente el orgullo de ella al insinuar que podía correr la voz de que la había besado y ella, comprensiva, aceptaba dejar en el secreto el suceso.


  —Eso no está bien, Minna—dijo Allan—. Tú me dijiste...


  —Olvida lo que te dije, papá. Estaba indignada. Limítate a arreglar lo del auto.


  El banquero estaba desconcertado. Sus triunfos eran aquel ultraje al honor de su hija. Una mano invisible se los arrebataba y le dejaba una jugada nula,


  —Bien—dijo—. Tendré que dejarlo... al menos de momento... En cuanto a lo del auto, ya he dicho cuanto tenía que decir.


  —Lo hemos dicho los dos—corrigió Tex—. El auto está a su disposición en cuanto me envíe el dinero..., y el novillo también, si desea llevárselo... ¡Ah! Si hay algo en el coche de su uso personal, puede sacarlo sin necesidad de pagar almacenaje.


  Lo dijo con ironía. Ella, altiva, repuso:


  —Lo que hay, puede esperar. No irá a suponer que sólo poseo para vestirme los cuatro trapos que portaba.


  —No supongo nada. Hago un ofrecimiento.


  —Y yo lo rechazo. O todo o nada.


  —Ese es mi lema, señorita. Todo o nada, pero prefiero todo.


  Se levantó, dando por terminada la conversación, pero Allan no parecía dispuesto a ello. Con un gesto le detuvo, diciendo:


  —Le ruego que recapacite un poco, señor. Soy hombre que acepta todos los retos y llega donde hay que llegar... He tratado de ser su amigo y usted lo desdeñó, pero si ahora trata de ser mi enemigo, quiero advertirle que como enemigo soy muy duro.


  —Puede usted tomar el caso como quiera. Tengo un criterio en esto como lo tenía en la cuestión del dinero. Mientras tenga esa caja fuerte—y señalaba la que se pegaba a la pared—, tengo el mejor banquero del mundo. Mientras estos terrenos sean míos, lo que hay dentro es mío también y dispongo de ello como quiero. Si esto lo considera usted como un reto, no puedo oponerme.


  —Bien, creo que la guerra está declarada. Veremos quién llega al final y cómo.


  —Perfectamente. Y ahora, creo que ustedes tienen mucho que hacer y yo también. Si no desean más...


  Le parodió en la despedida que él le había hecho en el Banco. Allan se mordió los labios y repuso:


  —No; por el momento, nada más.


  —Pues le deseo que le vaya bien en sus negocios, incluyendo el asunto del auto.


  Y les acompañó hasta el patio, donde permaneció en pie mientras padre e hija montaban y luego desaparecían en el verde de la pradera.


  Cuando quedó solo, sonrió. Había ganado una difícil partida y se regocijaba de ello, aunque la actitud de Minna, retractándose de la acusación, le preocupaba bastante.


   


   


   


   


   


  IV


   


  IR POR LANA...


   


  Allan se paseaba nerviosamente por su despacho. Los faldones de su cumplida levita aleteaban como extraños pájaros cada vez que daba la vuelta, y Minna, que se hallaba sentada cómodamente en uno de los muelles sillones, le contemplaba, entre huraña y divertida, sumida en encontrados pensamientos.


  —¡Papá, por Dios! —dijo, de pronto—. Estate un poco quieto. Te vas a marear y me vas a marear a mí también.


  —Y tú me vas a volver loco y acabarás haciéndome perder el control de mis nervios. Quisiera saber por qué has negado, delante de ese hombre, que te besó y me has dejado en ridículo a sus ojos.


  —Creí que eras más listo, papá—repuso ella displicente—. ¿No oíste lo que dijo? Sería una vanidad para él pregonar que me había dado un beso a cambio de un bofetón. Esa publicidad sería más perjudicial para mí que para él.


  —Pero como es cierto... ¿qué le importaría pregonarlo y más sin haber recibido el castigo correspondiente?


  —No lo hará, papá. Es un salvaje, lo reconozco, pero sus palabras tenían mucho dentro. Él ha estimado ese beso como un castigo a mi bofetón, y da por cancelada la deuda... siempre que yo haga lo propio. Sé que no saldrá de sus labios una palabra alusiva al suceso.


  —Pero el hecho subsiste.


  —Bien, no lo niego. Lo que hace falta es castigarle de una manera que nada tenga que ver una cosa con otra.


  —Si esperas que sea a costa del auto, no te hagas muchas ilusiones. Le he amenazado con presentar la denuncia y lo haré, pero no confío mucho en ganar el pleito. Toda la razón está de su parte. El atajo es suyo y tú te comportaste como una cabra salvaje.


  —De acuerdo. Me molestó que se mostrase tan autoritario dándome órdenes. Ningún hombre me ha tratado así nunca.


  —Claro, ese es el inconveniente. Los hombres del Oeste no son como los de los demás sitios que conoces.


  —¡Bah! Los hombres son todos iguales, sobre todo cuando una mujer lo quiere así. No he soportado que ninguno me avasalle y no lo soportaré tampoco a éste. Quizá sea de otra manera, pero yo me encargaré de humillarle de forma que tenga que reconocer que todas las inconveniencias que me dijo son falsas.


  —¿Tú? Ni lo sueñes. Ese hombre es de roca. He tenido ocasión de comprobarlo y sólo otro hombre tan duro o más que él puede vencerle.


  —¿Tú?... Perdona que lo dude, papá... Si las cosas se ponen mal, tendrías que enfrentarte con él de una manera peligrosa y, no sé por qué, sospecho que con un arma en la mano es tan duro como diciendo cosas molestas.


  —¿Crees que yo soy manco? No me asustan los hombres con un revólver en la mano. Nada quiere decir que yo, por razones de mi negocio, aparente ser un caballero. En llegando la ocasión, también sé hacer frente al peligro.


  —Pero yo no quiero que lo hagas así, exponiéndote a sufrir las consecuencias. Trata de molestarle como puedas moviéndote en un terreno sutil, pero no llegues a enfurecerle por si le llevas a un terreno peligroso.


  —¿Me estás dando lecciones de cobardía?


  —No. De prudencia, simplemente. Tienes poder y dinero. Mueve ambas cosas en un terreno oscuro y tráele de cabeza. Sospecho que es hombre que sólo se siente a gusto en un terreno y en ese es en el que no debes moverte para darle la ventaja. Está engreído porque tiene un buen rancho, mucho terreno y buenas reses. Procura atacarle en ese costado que será donde le duela, pero hazlo de forma que tenga que morderse los labios y dejar el revólver pendiente del cinto. Yo te ayudaré, pero a mi modo. Todas las inconveniencias que me ha dicho debo devolvérselas en un plano que él no sospecha. Se ha burlado de mí porque le dije que me eduqué, ocho años, en un colegio interno y cree que eso no vale para nada. Yo le demostraré que he aprendido muchas cosas para traer de cabeza a un ranchero zafio que todo lo fía a la fuerza bruta.


  —¿Qué pretendes?


  —No lo sé aún, pero no soy mujer que se esconde en un rincón cuando le lanzan un reto a la cara. He traído de cabeza a otros más listos que él y no va a ser una excepción.


  —Cuidado, Minna, no juegues demasiado. Los hombres aquí son como lobos. Ya has podido observarlo cuando te contestó al bofetón.


  —Bueno; él es un lobo. A mí me ha llamado tigre. Veremos cuál de las dos fieras se come a quién.


  —Me asustas, Minna. Siempre has sido una muñeca caprichosa e incorregible y no anda muy descaminado ese hombre al tildarle de cabra loca. Si crees que las mujeres tienen algo que hacer en estas latitudes, te equivocas.


  —Eso ya lo veremos y no digas esas cosas, porque si ese tipo te oyese, se reiría mucho. A fin de cuentas, puedes estar orgulloso de que me parezca a ti. Tú has sido siempre un hombre impulsivo y voluntarioso que no ha vacilado en suprimir obstáculos para caminar. Siempre te oí decir que el mundo es sólo de los audaces. ¿Por qué no lo voy a ser yo también?


  —Porque las mujeres tenéis el inconveniente de vestiros por la cabeza.


  —Yo lo creo una ventaja. Dos hombres discrepáis y un tiro lo resuelve todo. Un hombre y una mujer discrepan y el plomo no puede dirimir la cuestión. ¿No es eso una gran ventaja?


  Allan no supo qué contestar. Las teorías demasiado modernas de su hija le producían confusión y a veces se preguntaba si sería todo lo listo que él se creía, o en realidad sólo era un tonto impulsivo que aún tenía muchas cosas que aprender en el mundo y aprenderlas a través de las mujeres.


  Bruscamente repuso:


  —Está bien. Tú seguirás el camino que quieras, pero yo seguiré el mío. Ese hombre no sólo constituye una espina clavada en mi crédito, sino un rebelde a mis planes y tengo que eliminarlo de mi paso. De momento, voy a intentar aplicarle el primer golpe por cuestión del auto y si no puedo así, yo buscaré otros procedimientos.


  Ella se encogió de hombros. Creía más en su fuerza de mujer que en la acometividad de su padre.


  Este, tomó el sombrero y se encaminó a las oficinas del sheriff. Pretendía que le sirviese de mediador y obligase a Tex a devolver el auto.


  El sheriff de Albany era Cal Whitey, un hombre ya próximo a cumplir los sesenta, pero rígido y calmoso, que había vivido mucho y sabía de la vida tanto como podían saber otros con muchos más años que él.


  Cal estaba convencido de la fuerza que Allan representaba en el poblado. El hecho de ser el único banquero de la región y manejar a su capricho a los que por necesidades de sus negocios se veían obligados a acudir a su caja fuerte, le daba un poder que dependía de como él quisiera manejarlo.


  Cuando le vio entrar en su despacho, se levantó de la silla y saludándole con deferencia, exclamó:


  —Buenos días, señor Tinling. Muy honrado con su presencia en estas oficinas.,


  —Muchas gracias, Whitey. Sólo lamento que la visita tenga carácter oficial, pero las circunstancias me obligan a ello.


  —¡Diablo!... ¿Algo grave?


  —De grave, nada. Cal, pero sí molesto. Es más una cuestión de amor propio que de otra cosa. Me creo atropellado en mis derechos y recabo su intervención en el asunto, antes de que las cosas puedan enredarse de otra manera.


  —No me asuste. Esto siempre ha sido un lugar tranquilo.


  —Y debe serlo, pero por eso no hay derecho a que ciertos tipos se crean los amos y traten de avasallar a la gente.


  —Bien, explíqueme el caso,


  —Se trata de un tipo que se llama Tex Howe.


  —¿Nada más?


  —¿Cómo nada más?


  —Sí, yo me entiendo. Aludirle a él es como si se hablase de iniciar una escalada y se pusiese como lugar de prueba el Monte Shasta. Tex es el Monte Shasta cuando se planta delante de alguien, dispuesto a no dejarle pasar.


  —¿Quiere Vd. decir que ante él la gente debe doblegarse?


  —No tanto, pero por regla general cuando él se pone por medio, es que se juzga inconmovible. Mire, señor Tinling, le conozco hace muchos años como conocía a su padre. Los dos tipos duros como el granito. El viejo Jeff, era más terco que una mula resabiada y cuando decía aquí me planto, no había fuerza humana que le moviese. Su hijo es igual, sólo que unos cuantos años más joven.


  —¿Y eso, qué tiene que ver?


  —Nada, es una advertencia. Si ha tenido Vd. algún tropiezo con él, cuente que no cederá y si me busca para que intermedie, desde ahora me juzgo fracasado, porque alegará tales razones a su favor, que mi autoridad será nula. Pero eso no impide para que me dé cuenta del caso. Alguna vez puede equivocarse y el día que se equivoque, yo lo celebraré para tener un motivo de victoria sobre él.


  Allan, no muy esperanzado, le dió cuenta del incidente ocurrido entre el ranchero y su hija. Cuando terminó de hablar, el sheriff movió la cabeza, diciendo:


  —Creo que no tiene Vd. razón, señor Tinling. Ese atajo es suyo y puede prohibir el paso a quien le dé la gana. No es la primera vez que se discute sobre el paso en su hacienda, pero inútilmente. Todo lo que se lograría es que se enfadase y pusiese una valla, de espino. Esto perjudicaría a muchos vecinos del poblado.


  —Pero su obligación es advertir que se trata de un atajo particular.


  —Lo saben en cien millas a la redonda. Esa no es razón, señor Allan y Vd. debe comprenderlo así.


  —¿Y el que haya estropeado a tiros el auto de mi hija no es una razón?


  —Ella atropelló un novillo y lo hirió. La razón es suya.


  —¿Quiere decirse que está Vd. de su parte?


  —No. Es advertirle que lo que Vd. no ha conseguido al visitarle, no lo conseguiré yo ni con mi estrella. Me dirá como a Vd., que le abone el novillo y se lleve el auto arreglándolo por su cuenta.


  Allan, furioso, rugió:


  —Escuche, Cal. Si no consigue Vd. lo que deseo, tendré que entender que no me sirve como sheriff.


  —Y yo lo lamentaré, pero no soy sheriff de Vd., sino del poblado.


  —Eso no quiere decir nada. Yo .constituyo una fuerza y a Vd. le interesa estar al lado de los fuertes.


  —Se reiría mucho Tex, si le oyera. Él se considera como una roca.


  —Eso lo veremos.


  —Bien. Yo voy a intentarlo, pero de antemano le advierto que voy al fracaso. Quiero servirle, pero comprenderá que no le puedo poner el revólver al pecho para obligarle a devolver el auto. El no pretende quedarse con él, sino cobrar su novillo y devolverlo.


  Allan, furioso, no quiso seguir escuchándole. Comprendía que no podía contar con la presión del sheriff y estaba decidido, también, a suprimir de su camino aquel obstáculo.


  Cal se encaminó a los pastos a entrevistarse con Tex. Este, apenas le vio, adivinó la misión que le llevaba y sonriendo, comento:


  —Me parece, Cal, que se ha dado Vd. un paseo de cuatro millas, en tonto. Si viene a hablarme de Allan, de la cabra loca de su bija, del auto y de todo lo que giré alrededor de ellos, no voy a tener tiempo de escucharle.


  —Lo sabía, Tex, pero espero que sea razonable. No se trata de presiones ni de discutir un derecho que soy el primero en reconocerle. Se trata de no encender luchas tontas por una cuestión tan baladí. Vd. quedaría como un caballero devolviendo el auto a esa señorita. A fin de cuentas un novillo perniquebrado no significa nada para Vd.


  —El novillo, no. Pero no estoy dispuesto a ceder a presiones de tipos infatuados como ese Allan. Si él se ha creído una potencia aquí, yo le demostraré que, de esos pastos para adentro, es una nulidad,


  —Bien, pero hay una señorita por medio y...


  —¿Llama Vd. señorita a un gato con faldas? Eso es un ciclón que necesita muchas azotainas para domar sus nervios y rebajar su orgullo estúpido. Si desea el auto, ha de venir a suplicarme que se lo entregue. Si se rebaja a hacerlo, me daré el gusto de humillarla devolviéndoselo para que vea que soy más generoso que me juzga.


  —Bueno, yo no sé lo que ella pensará, pero si Vd. se adelantase, pues...


  —Escuche, Cal—le interrumpió el ranchero—Vd. no sirve para diplomático y si piensa que con paños calientes se va a solucionar lo que se avecina, está equivocado. Allan y yo hemos tropezado y los dos somos dos rocas. Tendremos que llegar al final y el final será duro. Si tiene Vd. miedo de lo que puede ocurrir, pida la excedencia y que nombre un sheriff menos blando. Se lo digo yo que creo conocer a los hombres.


  —No me asuste, Tex... No me gustan las peleas fieras a estas alturas. Yo ya soy viejo y haría mal papel interviniendo en luchas agrias con, hombres más agrios aún. Quizá por eso mi deber es intervenir y evitarlas.


  —No evitará Vd. nada. Allan viene a hacerse el amo del pueblo con su dinero. Aquí se acabará su poder y como la ambición, ciega, pretenderá pasar de la raya que yo le marco. Ese día habrá tiros y lo que sea preciso.


  Fue inútil cuanto el sheriff argumentó para, convencerle. Tex .se mantuvo firme y Cal se vio obligado a retirarse fracasado y con la inquietud de adivinar que la amenaza del ranchero, para un porvenir más o menos cercano, sería trágica.


  Dió cuenta a Allan, del resultado de su gestión. Para el banquero no fue una sorpresa y cuando lo comunicó a su hija, ésta preguntó:


  —¿Qué piensas hacer?


  —No lo sé. Si me dejara llevar de mis nervios contrataría una partida de hombres duros y la metería en los pastos con orden de traerse el coche, pero el momento no es aún el adecuado. Tendré que resignarme con esta primer derrota y no me hace gracia.


  —De hombres es saber perder, papá. Te lo he oído muchas veces.


  —Pero es doloroso tener que perder por estupideces de las mujeres.


  —Me apunto ese tanto en contra, papá. Yo lo arreglaré.


  —¿Qué pretendes? ¿Ir a suplicarle que te devuelva el auto?


  —Parece que cada día me conoces menos. No pienso pedirle nada, pero sí obligarle a que me lo devuelva. Cómo me las arreglaré es cosa mía.


  —¡Minna... Minna!... ¡Que te temo más que a una tormenta de piedra!


  —Más deben temerme otros, porque no será sobre tu cabeza en la que descargue. Estate tranquilo y ocúpate de tus asuntos.


  Al día siguiente, la joven, vistiendo el mismo atuendo que cuando se presentó con su padre en el rancho, montó a caballo y se dirigió resueltamente a los pastos de Tex. Estaba más linda que nunca, pues se había esmerado en el retoque para realzar sus encantos cuanto fuese posible.


  Cuando penetró en el atajo por el lado contrario al que entrara el día del incidente, sus ojos se recrearon en el paisaje que se abría ante ella. La posesión de Tex era inmensa a juzgar por lo que había visto y veía; y su rancho, magnífico.


  Ahora recordaba el rancho. Era una construcción graciosa y elegante, muy amplia, con dos pisos y su enorme balcón corrido sobresaliendo audazmente sobre el piso inferior. También recordaba el orden, el lujo y la sobriedad que había observado en su interior y se preguntaba, llena de curiosidad, qué clase de hombre sería Tex y cómo podía poseer un gusto bastante refinado con aquel carácter agrio y autoritario que poseía y con aquella profesión vulgar de estar todo el día cuidando reses.


  Un grupo de peones a caballo apareció por uno de los lados de los pastos, empujando unos añojos hacia una charca. Todos eran hombres jóvenes, fibrosos, elegantes en las sillas y de rostro tostado y ojos negros y brillantes.


  Al descubrir a la joven, se quedaron tensos, deteniendo sus caballos. Respetuosamente la saludaron, quitándose los sombreros para mostrar sus largas y lustrosas cabelleras brillantes por el sudor. Minna, sonriendo, hizo señas a uno, quien se acercó:


  —¿Puedo serle útil en algo, señorita? —preguntó el peón.


  —Sí. ¿Sabe Vd. si anda lejos el señor Howe?


  —No anda muy lejos. ¿Desea que le avise?


  —No. Simplemente puede decirle que está en el atajo la señorita Tinling y que solicita permiso suyo para cruzar por él.


  El la miró con asombro y contestó confuso:


  —Señorita, a Vd. han debido informarle mal. El patrón no niega a nadie el paso por aquí.


  —Menos a mí, que me ha prohibido usarlo sin su permiso. Por eso le ruego que le busque y se lo diga.


  El peón se encogió de hombros y partió al galope, perdiéndose de vista entre los árboles. Ella, quedó erguida en el sendero esperando.


  Diez minutos después, aparecía Tex montando su magnífico ruano. Parecía extrañado del aviso y contemplaba a la joven de un modo particular a medida que avanzaba. Cuando llegó a su lado, se destocó para saludar y dijo:


  —Buenos días, señorita Minna... ¿De cuándo acá se ha vuelto Vd. tan cumplida que solicita permiso para cruzar el atajo?


  —¡Oh!... Recuerde que me prohibió cruzarlo sin su permiso. Ahora no llevo auto y sentiría que hiciese Vd. con mi caballo lo que hizo con mi coche.


  —Me parece que exagera Vd. la nota, pero, en fin... si desea ese permiso, Vd. lo tiene... Creí que venía Vd. a otra cosa...


  —¿A qué podía venir?


  —En busca del auto...


  —¡Bah! Lo he pensado mejor y... he decidido regalárselo. Ya está un poco viejo y no merece la pena arreglarle... Me gustaría verle a Vd. a caballo sobre él.


  —Es Vd. la mujer de los gustos raros. Jamás pensé que un hombre pudiese montar en un auto, como el que monta un ruano.


  —Bueno, hablé en sentido figurado. Lo decía porque acaso le fuese útil arreglarlo y usarlo una temporada. Enderezaría un poco sus piernas quitándoles esa curva tan grotesca que le hacen y ganaría Vd. un poco en el tipo.


  —Parece que se preocupa Vd. mucho de mi silueta.


  —Es que hiere a la vista. Me desagradan las cosas antiestéticas.


  —Lo siento, porque mis piernas ya no tendrán arreglo. Lamento que sus ojos hayan tenido que contemplar cosas tan poco de su gusto.


  —Me resignaré. Pues, como le decía, he decidido deshacerme del auto y como, al parecer, Vd. no se resigna a que le dejen de abonar el importe del novillo, espero que quedándose con el coche estemos saldados.


  El la miró con burla y preguntó:


  —¿Quién le enseñó a ser tan diplomática? Supongo que su padre no habrá sido...


  —Me eduqué en un colegio de internado y...


  —Sí, estuvo ocho años. Deben enseñar muchas cosas raras en esos sitios, menos las más elementales. Con que ha decidido regalarme el auto... y Vd. se ha creído que yo lo voy a aceptar.


  —Si es porque se trata de mí...


  —Es porque yo no admito regalos de nadie. El auto es suyo y se lo llevará.


  —Ahí sí que discrepamos y gano yo. No me llevaré el auto y no creo que pretenderá colgármelo del cuello y obligarme a que lo lleve a rastras hasta el poblada.


  —¿Cree Vd. que lo haría así?


  —Pues... tratándose de Vd. cabe suponer que...


  —Casi estoy tentado de hacerlo, señorita Minna. Después de una opinión tan valiosa como la suya, no me gustaría dejarla mal. Creo que ya que está Vd. aquí y como ese artefacto me está estorbando mucho, puedo apelar a ese procedimiento.


  Habló tan serio, que ella le miró con alarma. Estaba iniciando un juego muy peligroso y no sabía si suponer que él lo había adivinado, o que hablaba así porque su temperamento orgulloso e impulsivo le empujaba a extremos desconcertantes.


  —Demostraría Vd. ser más bárbaro de lo que le supongo. Ya está bien que se salga con la suya no devolviendo el auto. Esto satisface su amor propio, ¿por qué apelar a extremos dignos de un hombre de las cavernas?


  —Porque conservo algo de eso. Creo que uno de mis bisabuelos, en la edad de piedra, se desayunaba con filetes de Mamuth y se tragaba, después, unos cuantos pedruscos para ayudar la digestión.


  Ella rio, aun sin querer. Tex sonrió al verla reír porque la encontraba más atractiva así.


  Súbitamente comentó:


  —Me estoy diciendo lo atrayente que sería Vd. si riese siempre sanamente y sin hiel. Sería Vd. una mujer ideal.


  —¿Digna de besarla a la fuerza, como hacen los salvajes?


  —Quizá entonces no... Por cierto, ahora que habla Vd. de eso... Le felicito por el valor que tuvo negando lo que antes había afirmado ser cierto.


  —¿Tuvo Vd. miedo de las consecuencias si mantenía la afirmación?


  —Yo no tengo miedo de nadie. La felicito por Vd. Me hubiese obligado a corresponder tan públicamente como Vd. lo hacía.


  —Ya supuse que sería Vd. tan poco caballero que se vanagloriaría de la hazaña.


  —Si Vd. me hubiese obligado a ello, sí; pero dada su actitud me veo obligado a confesar una cosa. Lamento mi vehemencia y le pido perdón por ello.


  —No me diga eso, que no me lo creo. ¡Si leí en sus ojos el gozo salvaje que le producía!...


  —No se engañe. No fue gozo; fue rabia por su osadía de cruzarme la cara. Estuve muy lejos de poner en ello más que el deseo de ofender.


  —¡Qué burdo es Vd.! ... No creí ser tan inferior para no merecer un homenaje más galante.


  —No lo es Vd., físicamente, lo declaro; pero, escuche... Soy un hombre muy sencillo y, si quiere Vd., vulgar. Tengo treinta años cumplidos y no he tenido aún tiempo de pensar seriamente en una mujer, pero si lo hiciera, lo haría honestamente. ¿Cree Vd. que tiene algún valor un beso a traición, cuando ni se recibe con agrado ni se ha de corresponder a él?


  —Le da Vd. mucha importancia a eso. Quisiera que preguntase a cientos de mujeres. La mayoría tendrían que confesar que las besaron, muchas veces, de esa manera.


  —Eso no significa nada. ¿Qué lograron ellos con eso?


  —Lo que Vd. Ofender a una mujer. ¿Le parece poco?


  —Es cierto y yo le pido perdón por ello. Fue algo que no pude refrenar y estoy avergonzado.


  —Menos mal. Esto será una garantía para mí. Así, el día que vuelva a pegarle, sé que no se vengará besándome.


  El la miró asombrado. No acertaba a entenderla, ni se explicaba por qué decía aquello tan absurdo.


  —¿Es que cree que podría repetir la suerte?


  —¡Quién sabe!... Cuando un hombre como Vd. dice tales cosas a una mujer, la reacción es lógica. ¿Qué otra arma podemos esgrimir nosotras si no usamos revólver?


  —Bien, pero espero no dar ocasión a que suceda. Creo que nuestras relaciones terminen aquí. Vd. ha venido a comunicarme que renuncia al auto como yo renuncio a cazar águilas con la mano porque no soy lo bastante alto para alcanzarlas. Así, se dará el gusto de decir que si no sacó el coche, es porque no quiso; pero no estoy dispuesto a darle ese gusto. Se llevará Vd. el auto porque es mi orden.


  —No sé cómo... No anda...


  —Es igual. Mandará Vd. gente que lo recoja.


  —No merece la pena. Quémelo y diga que fue como represalia.


  —¿Para que me censuren? No, no soy tan tonto que me ponga en evidencia por eso. El auto lo tendrá Vd. porque yo quiero que así sea y luego hace con él lo que le parezca. Ahora mismo ordenaré que lo carguen en una carreta y lo dejen a la puerta del banco de su padre. Le puede Vd. decir que lo convierta en un cheque y lo guarde en su caja fuerte.


  —Si lo hace Vd. así, no tendré más remedio que aceptar el coche, pero se privará del gusto de decir por ahí que no lo entregó hasta tanto no le abonaran el valor del novillo.


  —Eso ya me lo cobraré yo...


  —¿Cómo?


  —No sé... Quizá dándola un nuevo beso, si Vd. me obliga. Cuando uno sólo sabe manejar un revólver y el enemigo no lo usa, hay que apelar lógicamente a otras armas.


  —Me defraudaría Vd. Ha confesado que no son esos los que le satisfacen y si no le va a compensar...


  —Como capricho y como castigo. ¿No goza uno haciendo sufrir a los demás? Los métodos no hacen al caso.


  —Es Vd. vulgar. Me decepciona.


  —Y Vd. me desorienta. ¿Qué ha hecho Vd. de sus nervios y de su agresividad?


  —Lo guardo para la hora de cobrarme las humillaciones... ¿Para qué malgastar ese tesoro tontamente?


  —No la sabía, también, rencorosa.


  —Tengo todos los defectos de la creación.


  —Menos la fealdad.


  —No sea galante ahora.


  —Si le molesta, lo retiro. Quisiera haberla conocido en otras circunstancias y de otro modo de ser.


  —Pide Vd. demasiado. Los ángeles sólo están en los altares.


  —Pero debe, haber algunas mujeres que se aproximen a ellos. Vd. podía ser una.


  —¿Reservada para usted?


  Rompió a reír con humor. Tex, serio, repuso:


  —¿Por qué no? ¿Cree, acaso, que no puedo merecérmelo?


  —Tendrían que amansarle, también de nuevo para ello. En fin, creo que le estoy entreteniendo demasiado y Vd. tendrá muchas cosas que hacer y yo también.


  —Esa frase la aprendió Vd. de su padre.


  —Es muy vulgar cuando se le quiere decir a alguien que estorba o no se desea hablar con él.


  —Gracias por la franqueza. Bien. Le mandaré el auto y... escuche; después de esto voy a decirle algo que Vd. no esperaría. He adivinado su intención. Vd. ha buscado la manera de obligarme a devolverle el coche, sin claudicar pagándome los perjuicios. Pues bien, a pesar de eso, yo se lo devuelvo. Ahora, haga el uso que quiera de esa devolución, pero no se vaya creyendo que me ha engañado.


  Minna quedó tensa al oírle. Se estaba regocijando de la trampa que le había tendido y ahora se veía descubierta y en evidencia. Furiosa, repuso:


  —Siento ganas de volver a abofetearle.


  —Lo suponía... Por eso se lo he dicho... Si quiere que acerque un poco más mi caballo para que pueda hacerlo...


  Ella leyó en los ojos del ranchero lo que pasaba por él y sintió miedo. Hizo que su montura retrocediese un poco y contestó:


  —No, no lo haría esta vez.


  —Yo también lo creo así—afirmó Tex con sonrisa maliciosa—y si he de ser sincero... siento que carezca de valor para ello.


  —Es que no soy animal que tropiece dos veces en la misma piedra.


  Hizo intención de seguir su camino y preguntó:


  —¿Cierto que me enviará Vd. el auto?


  —Yo no tengo más que una palabra, Señorita Minna.


  —Agradecida. Me pregunto si debo volver a darle las gracias.


  —Creo que debe hacerlo... si en ese colegio le enseñaron buenas costumbres... »


  —Sí... Creo que me las enseñaron... aunque a veces las olvide.


  Y con un gracioso ademán se despidió, lanzando el caballo a la carrera.


   


   


   


   


   


  V


   


  LA PRIMERA BATALLA


   


  Daniel Autry era uno de los varios tipos poco recomendables de Albany. Vago y bebedor, bastante pendenciero y hombre rencoroso, vivía de un modo difícil, a causa de que nadie le quería dar trabajo. Su comportamiento siempre había dejado mucho que desear en los ranchos en donde trabajara y pronto prescindieron de sus servicios, poniéndole en la pradera.


  Autry odiaba a Tex Howe, más que a ningún otro ranchero de la cuenca. Nunca podría olvidar la terrible paliza que le dió, un día, al sorprenderle robándole tres novillos. El valor de éstos no significaba gran cosa para Tex, ni para ningún ranchero, ya que el robo en pequeña escala casi se consideraba como un mal endémico, pero sí la acción y cuando le sorprendió con las reses adentrándolas por un terreno escabroso, le echó encima el caballo, le derribó a tierra y luego, apeándose, le tomó por el cuello de la chaqueta y le dió una paliza de la que tardó un mes en reponerse.


  Autry no olvidaba aquello, ni renunciaba a cobrárselo algún día. No sabía cuándo, pero guardaba la acción y entre tanto, huía la presencia del ranchero, pues le sabía demasiado duro para enfrentarse con él, de hombre a hombre.


  Autry se pasaba casi todo el tiempo en las tabernas sin poder emborracharse porque no tenía dinero para hacerlo, pero siempre a la caza de alguien que invitase a un vaso de whisky para calmar su sed de alcohol.


  Autry tenía una obsesión; la de ser, algún día, sheriff. Se creía con méritos suficientes para lucir la estrella y siempre que había ocasión de exponer sus teorías sobre el cargo, decía a gritos:


  —El día que ese sapo de Cal se muera, me presentaré para ocupar su puesto y como me voten y salga elegido, más de uno va a lamentarlo y muchos se alegrarán.


  Los vaqueros por burlarse de él le solían invitar a un par de copas y le incitaban, diciendo:


  —Vamos, Daniel; dinos algo de lo mucho y bueno que tú harías en Albany, si fueses sheriff.


  —Claro que haría mucho y bueno, aunque para algunos fuese malo—gruñía—En primer lugar, se las iba a ver conmigo ese buitre de Tex Howe. Un día me dió una paliza porque se le escaparon tres novillos y me acusó caprichosamente de haber pretendido robárselos. Le haré pagar caro el insulto y la paliza; y a sus peones también.


  —¿Tú crees? —le decía alguno, riendo—Con Tex y su equipo no hay quien pueda.


  —¿Qué no? ¿Y la estrella, para qué vale? Todos los sábados los metería en mis jaulas por emborracharse y alborotar y a Tex le costaría veinte dólares por cabeza si quería sacarlos para que trabajasen al día siguiente. En cuanto a Howe, yo sé muchas cosas para hacerle daño. No quería decir cuáles eran aquellas cosas, pero insistía en que podía hacerle daño.


  Así, un buen día, Autry se vio sorprendido cuando un empleado del Banco le invitó, en nombre de Allan, a visitarle. Autry se restregó los ojos con fuerza para convencerse de no estar soñando y acudió a la cita.


  No podía sospechar qué quería de él el empingorotado banquero, pero si era para proporcionarle algún trabajo, buena falta le hacía, pues estaba sin un centavo. Cuando penetró en el despacho. Allan le examinó de pies a cabeza y le dijo bruscamente:


  —Tengo entendido que su sueño dorado sería ser sheriff de Albany ¿es cierto?


  —¡Oh, claro está, señor Allan!... Yo tengo muchos y buenos proyectos en la cabeza y sería un buen sheriff pero a la gente le ha dado por hablar mal de mí y no hay forma de hacerles que se muerdan la lengua. Claro que si yo luciese un día la estrella, más de uno se la cortaría antes de hablar.


  —¿Qué haría Vd. si fuese elegido sheriff?


  —Ya le he dicho que muchas cosas. Mis proyectos...


  —Sus proyectos no me importan, sino los míos. Si yo le hiciese sheriff, ¿estaría a mi completa disposición para todo?


  —Eso ni se pregunta, señor Tinling. Vd. sería el dueño de Albany y yo su brazo derecho.


  —Muy bien. Creo que tiene Vd. algunas cosas contra Tex Howe.


  —¿Cómo algunas? ¡Muchas! Ese buitre sería el primero que tendría que lamentar mi nombramiento.


  —¿Quiere decirme que no le tiene miedo?


  —¿Con una estrella en el pecho? En absoluto.


  —Bien; en ese caso, escuche lo que le voy a decir. Vd. será elegido sheriff, porque es mi deseo, pero Vd. estará a mi servicio sin reservas de ninguna especie.


  Autry le miro con asombro. Cualquier cosa podía creer, menos que podía llegar a lucir la codiciada estrella.


  —¿Habla Vd. en serio, señor Tinling?


  —Yo no hablo nunca en broma, Autry. Será Vd. sheriff y estará a mi servicio, pero todas sus energías las desarrollará en molestar y causar perjuicios a Tex Howe, sin detenerse ante nada, si es que no le tiene miedo...


  —¿Eso es lo que desea Vd. de mí?


  —Eso, en particular.


  —Pues no ha podido Vd. ofrecerme cosa mejor. Si algo hay en la vida que me agrade, es poder devolver a ese cerdo de Tex lo que me hizo.


  —Pues lo hará Vd. y con creces. Ahora, escuche; antes de dar publicidad al asunto, tengo yo que arreglar las cosas para que la vacante se produzca y asegurar su elección. Por lo tanto, cerrará Vd. su boca y no hará saber a nadie que le he propuesto esto. Si hablara Vd. una sola palabra y se supiese indebidamente mi plan, no sólo no será Vd. sheriff, sino que haré que le echen del poblado, pues medios me sobran para hacer eso como para hacer otras muchas cosas.


  —¡Oh, descuide Vd. que seré sordo y mudo! Yo le prometo guardarme el secreto hasta que Vd. estime que se debe saber.


  —En ese caso, no se hable más. Tendrá Vd. su sueldo y una gratificación especial que yo le asignaré, aparte de otras gratificaciones según las molestias que cause a Tex. Ahora, aquí tiene cuarenta dólares para que se vaya defendiendo hasta la hora de ocupar el cargo, pero mucho cuidado con lo que se hace. Sé que es Vd. amigo de la bebida y si se emborracha y abre el pico, no olvide mis amenazas.


  —Descuide, que sabré contenerme. Ya tendré tiempo del desquite.


  Y salió muy ufano, del despacho de Allan. Sus sueños ambiciosos iban a ser cumplidos y sus deseos de venganza contra Tex también.


  Ya arreglado esto, el banquero, hombre dinámico que no dejaba para el día siguiente lo que podía hacer el anterior, se presentó en las oficinas de Cal. Este arrugó el entrecejo al verle y se preguntó qué nueva incongruencia le llevaría allí.


  Allan, sonriente y obsequioso, aceptó el asiento que Cal le ofrecía y le preguntó:


  —¿Cuántos años tiene ya, Cal?


  —Sesenta.


  —¿Y no está Vd. cansado de trabajar?


  —Como lo está todo el mundo, pero, ¿qué voy a hacer?


  —Es lógico cuando no se tiene otro patrimonio... ¿Cuánto tiempo le queda aún de ser sheriff?


  —Un año.


  —¿Y después?


  —Pues no lo sé... Si fuese reelegido, tendría tranquilidad otra temporada, pero si no... tendré que ver qué hago.


  —Escuche, ¿qué le parecería ser propietario de una casita con un poco de huerta y unas gallinas, acaso un cerdo y una cabra...


  —Que sería algo ideal si tuviese dinero para adquirir todo eso.


  —Bien. Yo puedo proporcionárselo...


  —¿Vd.?... ¿A cambio de qué?


  —No se alarme, que no voy a pedirle nada que no sea correcto. Estoy pensando que esto va a adquirir una fisonomía un poco agria y que Vd. no es hombre que por su edad esté en condiciones de hacerle frente. Sería una pena que un hombre que ha luchado tanto, muriese a sus años de un tiro aislado, sin defensa posible. Como le admiro y quisiera evitarle ese riesgo, yo estoy dispuesto a proporcionarle eso, simplemente con que presente la dimisión de su cargo en cuanto esté Vd. en posesión de lo que ambiciona.


  —¿No le he oído mal, señor Tinling?


  —No, no me ha oído mal. Tendrá la casa, la huerta, las gallinas, el cerdo y quinientos dólares para empezar. Precisamente tengo entendido que la viuda de Max Andrew quiere vender la suya para irse con unos parientes a Salem y creo que esa sería ideal.


  —Sí lo sería, pero ¿qué pretende con mi dimisión?


  —Lo que le he dicho.


  —Que no me ha dicho Vd. nada. No irá a suponer que al día siguiente puede Vd. nombrar un sustituto a su gusto. Aquí el cargo se otorga por elección y votan los rancheros y sus equipos.


  —Eso es cosa mía. Yo sólo le pido su dimisión a cambio de eso, Vd. no tiene por qué pensar en lo que suceda después, e incluso puede decir que adquirió la casa con sus ahorros y no tiene que ver nada con nadie. Desearía que fuese así.


  Cal guardó silencio. La proposición era tentadora y no se le pedía nada fuera de la legalidad. Presentar la dimisión era algo que podía hacer siempre que quisiera y si tenía en cuenta que, pasado un año, cesaría en el cargo y nada sabía de lo que el porvenir le tendría reservado, era como para pensarlo.


  Adivinaba algo tortuoso debajo de la proposición. Allan no iba a emplear tres mil dólares en sentirse filántropo con él, pero lo que pudiera hacer era muy limitado cuando la elección de sustituto podía hacerse solamente por elección popular.


  De todas formas necesitaba madurar la proposición, Después de meditarlo, contestó:


  —¿Me da Vd. un día para pensarlo?


  —No tengo inconveniente, pero le agradeceré que esto se lo reserve para Vd. sólo.


  —Está bien. Mañana le responderé a Vd. rotundamente.


  El sheriff empleó muchas horas en estudiar la propuesta. Buscaba el origen oculto de ella y tras darle muchas vueltas, sacó una conclusión. Aquello sólo podía obedecer al deseo de que fuese nombrado alguien más antagónico que él para dirimir sus diferencias con Tex y la cosa le hizo gracia. Rascar en la piel del ranchero era como hacer cosquillas al león y se dijo que sería muy divertido una lucha entre ambas potencias.


  Allan sería un tipo duro, pero Tex no le iba en zaga.


  Por fin, tomó una determinación. A pesar de la promesa que había hecho al banquero, necesitaba consultar con Tex y ponerle sobre aviso. Él era un hombre decente y no cooperaría a nada tortuoso que pudiera perjudicar por sorpresa al ranchero.


  Montó a caballo y se dirigió al rancho de Tex. Cuando éste le vio en los pastos le salió al paso, preguntando :


  —¿A qué vuelve Vd.?... Le advierto que ese asunto está zanjado. He devuelto el auto.


  —No vengo a eso, Tex; vengo a algo más serio. Quiero consultar con Vd. una cosa y también prevenirle, pero espero de su caballerosidad que esto no salga de entre los dos, porque al decírselo estoy faltando a una promesa que he hecho.


  —Bien, ¿de qué se trata?


  —Allan me ha visitado esta mañana y me ha hecho una proposición tentadora.


  Y le dio cuenta detallada de su conversación con el banquero.


  Tex, que le había escuchado en silencio, preguntó:


  —¿Cuál es su determinación, Cal?


  —Aún no he tomado ninguna. Me estoy preguntando qué maquinará Allan con eso y no sé si debo aceptar o no.


  —Yo, en su lugar, aceptaría, Cal. Ocasiones como esas no se presentan más que una vez en la vida y después de todo, lo que le piden no es nada ilegal.


  —Ya lo sé, pero, ¿qué hay debajo de eso?


  —Ya saldrá y es preferible que salga y pronto. Yo en su lugar, aceptaría.


  —¿No cree Vd. que eso le perjudique? Yo sospecho que el objetivo de todo este misterio es Vd.


  —Yo lo aseguraría, pero lo celebro. Me intriga ese tipo y quisiera tomarle la medida de lo que es capaz. Tarde o temprano nos enfrentaremos seriamente.. Creo que para Vd. es mejor que renuncie ahora.


  —Pero, ¿qué pretenderá con eso? Yo le he advertido que no sueñe con nombrar un sheriff por sorpresa. Tendrá que someter el asunto a votación y...


  —Eso es lo que me intriga. Quiero saber qué tiene oculto dentro de la manga. Acepte y no diga que habló conmigo. De todas suertes le agradezco su lealtad que le honra.


  —No quisiera servir de cimbel para algo rastrero.


  —Es igual. Si no intenta una cosa, intentará otra peor. Deje que desgaste sus fuerzas con ese juego.


  Cal, más tranquilo, volvió a sus oficinas, y al día siguiente comunicó a Allan su decisión. Presentaría la renuncia al cargo, en cuanto tuviese en su poder los documentos que le acreditasen como dueño de la casita. Allan le entregó el dinero para que él mismo la adquiriese, y en cuanto se firmó la escritura, presentó en la Alcaldía su renuncia a la estrella.


  Pronto se corrió por el poblado la noticia de que Cal había adquirido una casita con sus ahorros y había presentado su dimisión como sheriff. En seguida, se empezó a barajar nombres para el próximo candidato.


  Todos estaban conformes en que el llamado a sustituirle sería Ira Benette, el herrero. Se trataba de un hombre relativamente joven, enérgico, honrado y que gozaba de muchas simpatías en el poblado.


  El alcalde, contrariado por la dimisión, quiso disuadir a Cal, pero éste alegó que era viejo, estaba cansado y quería retirarse a descansar.


  Entonces hizo colocar en el tablón de anuncios de las oficinas el aviso de la dimisión, invitando a los que se creyesen con aptitudes para aspirar al cargo a presentar su candidatura.


  Aquella noche, en la taberna La Ruta de Oregón, alguien, en son de broma, se encaró con Autry, diciendo:


  —Ya te llegó tu oportunidad, Daniel. La estrella no tiene un chaleco donde prenderse. ¿Por qué no te presentas a candidato?


  Autry, sonriendo malévolamente, repuso:


  —¡Quién sabe! Tengo el mismo derecho que tú.


  —Naturalmente, y hasta creo que tienes grandes ideas. Por ejemplo, podías desviar el curso del Colombia y hacerlo pasar por aquí, hasta Yaquin. Daría gusto ver bajar las embarcaciones por delante de tus oficinas.


  —Yo creo—dijo otro—que si empujase un poco la Cost Range para el mar, sería más cómodo. Nos quitaría de delante de la vista ese estorbo que no nos deja ver el mar.


  Autry, con una mueca agresiva, repuso:


  —Vosotros reíos, que ¡quién sabe! Puede que llegue a sheriff y entonces ya veremos si seguís con ganas de gastarme bromas estúpidas.


  Y abandonó la taberna rabioso por no poder escupirles a la cara que iba a ser presentado candidato y hasta que tenía el ofrecimiento, de quien podía hacerlo, de que saldría elegido.


  Al día siguiente, se presentó en el banco a ver a Allan. Este le recibió sonriente diciendo:


  —Bien, Autry, ya le falta menos. Como verá, yo sé hacer las cosas y lo que prometo lo cumplo, no lo olvide. Tome este papel, preséntese en la imprenta y que le impriman su candidatura. Abone el importe con estos cuarenta dólares y lo que sobre para usted.


  Autry, envanecido, repuso:


  —Usted manda, jefe. ¿Cree, de verdad, que me elegirán?


  —No se preocupe que eso está en mi mano.


  Aquella noche se supo oficialmente que Daniel Autry presentaba su candidatura para sheriff. La gente se rio mucho de su vanidad y hasta acogió con aclamaciones la candidatura, cuando Autry, lleno de orgullo, las fue repartiendo por los establecimientos.


  También se imprimió y repartió la de Ira Benette, que era la que se daba como triunfante. Autry podía obtener algún voto de broma, pero nadie pensó en que podía ser elegido.


  Pero Allan sabía hacer las cosas. Sobre su mesa tenía un montón de cartas y escrituras que había repasado atentamente y estos documentos pertenecían a unos cuantos rancheros de Albany, cuyo voto, así como el de sus peones, tenían un peso considerable.


  La votación estaba señalada para el domingo siguiente. Le quedaban seis días que debía aprovechar.


  Y a raíz de aquel instante, los más destacados rancheros fueron llamados al despacho de Allan. Unos, tenían solicitados créditos; otros, hipotecas; algunos, tenían próximos vencimientos, y todos, en fin, estaban ligados al banco y a los dictados de su director propietario, como sucedía en muchos lugares del Oeste.


  Allan prometió conceder los créditos pedidos, prorrogar los vencimientos, conceder hipotecas y ayudar más que lo hacía, pero a condición de que, tanto los rancheros como sus peones, debían votar a Autry.


  Todos demostraron su repugnancia a hacerlo y alegaron defectos graves en el candidato. Allan, fríamente, repuso:


  —Si ustedes no me conceden algo que les pido, no aspiren a que yo sea más magnánimo que ustedes. No ignoro la fama que posee Autry, pero quiero intentar regenerarle, porque alguien me lo ha pedido con interés. Le tendré sujeto para que no se desmande y haré do él un hombre decente.


  Nadie quedaba conforme, pero la realidad se imponía, y aunque a disgusto, uno a uno salían del despacho prometiendo votar a Autry y obligar a sus peones a que le votasen.


  Cuando Allan hizo el recuento de posibles votos, sonrió con dureza. Tenía asegurada la elección de Autry y lo que los demás opinasen en la urna le tenía sin cuidado. Pero alguien que veía una sucia maniobra debajo de aquel interés del banquero y no ignoraba la tirantez de relaciones entre él y Tex, se creyó obligado a advertir a éste. El ranchero se dió cuenta de la sutileza de su enemigo y sonrió divertido.


  —¿Qué harán ustedes? —preguntó al que le dió la noticia.


  —¿Qué quiere que hagamos? Estamos entre el puñal y la pared. Yo necesito una prórroga de un crédito y si no voto a ese sapo, no me la concederá. Los demás, estarán en un caso parecido. Mal asunto, Tex, porque me sospecho que esto es una maniobra en su contra.


  —Yo no lo dudo, pero no se preocupe. Muchas gracias por el aviso y no pase cuidado. Vote a Autry y diga a los demás que lo hagan así. Es más, para su tranquilidad, le diré que yo voy a votar por él y mis muchachos también.


  —¿Está usted loco, Tex?


  —Nada de eso. Estoy muy cuerdo. Autry saldrá elegido sheriff ,por mayoría aplastante de votos, pero... lo que después suceda, .está por ver.


  No quiso hablar más, ni dar más explicaciones. También él sabía pelear con armas subterráneas y se lo demostraría a Allan, dándole una de las sorpresas más grandes de su vida.


  Y no había mentido al asegurar que él y sus hombres votarían a Autry. Cuando daba golpes, los daba de plano y sin andar con medias tintas, y el que preparaba iba a ser de mano maestra.


  Allan le había tomado mal la medida. Le planteaba la lucha en un terreno oscuro y sin dar la cara. Él le haría el coro y después le obligaría a destaparse, porque confiaba en que el banquero acusase el golpe y perdiese el control de sus nervios, saliendo a combatir en otro campo más luminoso y franco.



   


   


   


   


   


  VI


   


  TEX HOWE JUEGA SUS TRIUNFOS


   


  Allan informó a su hija de los planes que estaba desarrollando para empezar a atacar a Tex. Aquello era algo preliminar nada más; una maniobra de diversión para molestarle. Más tarde, vendría lo gordo, cuando contase con el apoyo necesario para neutralizar la influencia que Tex creía tener en el poblado.


  En el momento en que viese que Autry, su peor enemigo, salía elegido y que los rancheros de la cuenca le habían votado, empezaría a comprender que no podría contar con su ayuda y ya se vería cuál era su poder personal para parar los golpes que le tenía preparados.


  A Minna le pareció bien la idea, y con el placer sádico de comprobar la molestia que a Tex podía haberle producido la candidatura de Autry, decidió cruzar por el atajo con la esperanza de encontrar al ranchero.


  Montó a caballo luciendo su traje de amazona, que tan bien le sentaba, y se encaminó a los pastos. Quizá no tuviese la suerte de tropezar con Tex aquel día, pero alguno le encontraría y, entonces, podría divertirse a su costa.


  Pero su buena suerte le hizo descubrir a Tex cerca de la estrecha senda, dando órdenes a sus peones. Parecía como si adrede estuviese allí esperando su paso y la joven se alegró del descubrimiento.


  El la reconoció a larga distancia cuando avanzaba al paso de su cabalgadura y sonrió divertido. Estaba seguro de que, en un momento u otro, ella acudiría a verle y no era casual su permanencia en aquel sitio.


  Se cruzó en el camino para recibirla y cuando ella se acercó sonriendo de una manera encantadora, la saludó descubriéndose, al tiempo que decía:


  —¡Qué dicha más grande ver florecido este triste paisaje con la presencia de su encantadora persona! Hoy parece que el sol luce con más fuerza que ayer.


  —No diga simplezas, Tex. Ya sé que sus elogios sólo salen de labios para afuera.


  —Se equivoca; los elogios y los ataques salen sentidos. Yo podré seguir diciendo que es usted un tigre con faldas, pero también diré que es usted muy linda.


  —Casi linda, nada más, Tex. Acuérdese del retrato que hizo de mí el otro día.


  —Bueno, es que a usted le sucede lo que a las flores en primavera. Nacen casi lindas y luego, cuando se cuajan, son lindas completamente. Ese atuendo es algo tan estudiado que la hace linda.


  —No diga. No es estudiado. Es el que se requiere para montar a caballo.


  —Y para venir a saludar a los amigos.


  —Usted no es amigo mío.


  —Para saludar a los enemigos, entonces. ¿A qué debo la dicha de contemplarla esta mañana?


  —Nada extraordinario, Tex. Creo que quedé en darle las gracias por el envío del auto y casi lo había olvidado.. Pensé que se enfadarían mis maestros del internado si no lo hacía, y vengo a cumplir con ese obligado deber.


  —Muy agradecido. ¿Lo arregló usted ya?


  —Sí. Yo no quería, pero mi padre se ha obstinado en mandar que lo arreglen. Dice que nos puede hacer falta.


  —Yo así lo creo. Un día se puede ver obligado a salir huyendo de aquí y nada mejor que un artefacto de esos para hacerlo.


  Ella, con una mueca agria, repuso:


  —Es usted muy optimista. Celebraré que su buen deseo no se vea cumplido.


  —No esté usted tan segura, a pesar de que trate de rodearse de elementos poco acreditados. ¿Qué le ha sucedido que se ha vuelto altruista y reformador? ¿Es que acude a las conferencias misioneras?


  —¿A qué se refiere usted?


  —A esa protección paternal que parece ofrecer a Daniel Autry, un angelito que perdió las alas al caer del cielo y que no sabe qué hacer para encontrarlas y volver allá arriba.


  —¿No le gusta Autry? Es muy simpático—comentó ella.


  —Y muy fanfarrón y hasta cobarde. Hará un buen sheriff si su padre cuida de no olvidar echar la llave a la caja de caudales.


  —Está usted insultando al futuro sheriff de Albany y eso puede costarle caro.


  —¿Usted cree? Esperaré a que venga a pedirme cuentas del insulto, aunque no lo hará luciendo la estrella.


  —Mucho asegura usted—repuso ella desafiante—. Autry saldrá elegido sheriff porque mi padre lo quiere así y mi padre aquí es una fuerza.


  —No me haga sonreír. Su padre se lo cree, que no es lo mismo. El tiempo le desengañará.


  —A usted será a quien le desengañe.


  —Estaba por apostarle algo a que gano yo.


  —Apueste lo que quiera y quizá lo acepte si merece la pena.


  —Puedo apostarle un beso. Me lo tendrá usted que dar si pierde, pues no pienso perdonárselo.


  —Es usted un fatuo y un pedante. Si estuviese usted más cerca ahora, sí que le abofetearía.


  —Sería el primer síntoma de acercamiento. Una mujer que pega a un hombre dos veces, a la tercera termina por besarlo. No sé a quién oí decir que del odio al amor sólo hay un paso.


  —Con una sima por medio que no hay quien la llene. ¿No lo sabía?


  —¡Bah! Mi padre decía que sólo lo que no se quiere no se consigue.


  —Su padre debió ser más tonto que usted.


  —Un poco menos. Sería modestia en mí no reconocerlo.


  —¡Oh! Es usted insoportable. No sé por qué diablos vine aquí, para demostrarle que tengo educación.


  —¡Vaya! Veo que ya aprendió a maldecir como la gente del Oeste. Ese es buen síntoma porque se va aproximando a nuestro ambiente. Usted terminará por regentar un rancho y tratar a latigazos a los peones.


  —Si son como usted, desde luego que lo haría.


  —Y si no, también. Lo lleva usted en la sangre y no puede evitarlo. Es lástima, porque si pudieran sacarle ese virus venenoso que lleva dentro, sería usted hasta una mujercita adorable.


  —Está bien. Ya se ha desahogado usted a su gusto, pero es una grosería zaherir a la gente cuando viene a cumplir un deber de cortesía.


  —Es cierto. Se me había olvidado que estudió usted ocho años en un colegio interno y aprendió, como los loros, a dar las gracias. No hay de qué, preciosidad, y ahora, para que se vaya más contenta, le voy a decir una cosa: no confíe mucho en la ayuda que Autry les puede prestar como sheriff, porque le viene pesada la estrella.


  —Eso lo veremos—dijo ella desafiante—. El domingo le desengañará a usted la votación.


  —No me engañará ni me desengañará, porque sé que saldrá elegido. Figúrese que el primer voto a su favor será el mío, y con el mío, el de mis peones.


  —Me hace usted reír.


  —Ya lo comprobará. Enseñaré mi candidatura a todos para que la vean al meterla en la urna.


  —¿Se cura usted en salud? Si cree que porque Autry sepa que ha votado a su favor va a olvidar los agravios que le ha hecho, está usted equivocado.


  —¿Quién pretende que un tigre aprenda respetos sociales? Ya lo sé que no. Autry no olvidará eso ni otras cosas. Sólo lo hago para darle a su padre y a usted una mayor satisfacción durante dos horas.


  —¿Cómo dos horas?


  —Las del escrutinio. ¡Poco que van a gozar ustedes con el recuento de votos!


  —¿Y lo que usted va a rabiar?


  —Dirá usted a reír. Yo soy de los que ríen los últimos para mayor seguridad.


  —Bien. Le dejo a usted con sus ilusiones. Si algún día nos vemos por el poblado, ya me dirá.


  —¡Claro que nos veremos! En el poblado y aquí. Usted vendrá más veces porque le gusta mucho mi hacienda y le gusta más hablar conmigo. ¡Se aprende tanto de la rudeza, y sinceridad de un ranchero! Quizá más que estudiando ocho años en un internado.


  —¡Pobre de mí si solo aprendiese lo que usted puede enseñarme!


  —Le enseñaría humanidad, modestia, dulzura, y comprensión. Esas asignaturas usted las desconoce.


  —También desconocía la grosería y usted me la está enseñando.


  —No disfrace las cosas y llámelo sinceridad.


  Minna, arrebolada y rabiosa porque no podía con Tex, hizo que el caballo diese media vuelta y volvió grupas hacia el poblado. Antes de partir, exclamó:


  —¡Me las pagará usted algún día! ¡Y entonces, seré implacable con usted!


  —No lo dudo, y yo también, aunque sea una mujer.


  Ella espoleó el caballo y partió embargada por una ira incontenible. Siempre que trataba de molestar a Tex, salía molestada. Aquello era algo que no podía soportar. Tex, por su parte, la despidió con una sonrisa burlona, pero cuando la muchacha se perdió entre el polvo de la senda, su rostro se tornó tenso. Comprendía que se estaba ensañando con ella y que su proceder engendraría un odio más profundo que el que superficialmente le había tenido hasta entonces.


  Y en el fondo, lo sentía. Minna era una fierecilla, pero tenía personalidad y carácter, era linda y atractiva y le estaba gustando, pero había en ella defectos terribles que nadie podía transigírselos.


  Por otra parte, la declaración de guerra entre su padre y él abría un abismo en su amistad. Tendrían que luchar de una manera cuyo alcance no se podía medir y esto era una verdadera sima que les separaría.


  Pero él no estaba dispuesto a dejarse avasallar. Era Allan quien había dado los primeros pasos en la batalla y ahora se disponía a batirse a fondo. El nombramiento de Autry como sheriff era la primera batalla seria que le presentaba y tenía que ganársela, pues, de lo contrario, Autry, envanecido con el poder de su estrella, le pondría en el disparadero de tener que darle un tiro en cualquier ocasión, y se lo daría.


  Cuando llegó el domingo, el poblado presentaba una animación extraordinaria. La votación había congregado en la calle principal del poblado a todos los rancheros, granjeros y peones de la demarcación y se cambiaban impresiones en voz baja y se comentaba hurañamente el resultado que se derivaría del escrutinio.


  Ira, el herrero, parecía seguro de que el sentido común se impondría, votándole a él. No podía admitir, ni por un momento, que nadie tomase en serio a Autry, y cuando encontraba a alguien conocido, se apresuraba a saludarle y a ofrecerle su candidatura, dándole una palmadita de agradecimiento en el hombro.


  Los peones de los ranchos le huían huraños. Tenían órdenes tajantes de sus patrones y se sentían amargados de tener que votar contra su voluntad al borrachín y fanfarrón de Autry.


  Este paseaba, olímpico, por el poblado y penetraba en todas las tabernas, libando continuamente. Se preveía que antes de la noche estaría borracho como una cuba. Los únicos que parecían alegres y entusiasmados eran los peones del rancho de Tex. Reían y se divertían sin tasa, y cuando tropezaban con Autry le mostraban la candidatura con su nombre, diciendo:


  —Un voto más, Autry. No te quejarás de nosotros.


  —Ya. El miedo os obliga, ¿eh? Pues, a pesar de eso, ya os lo diré yo cuando os salgáis de la legalidad. No me vendo por un maldito voto, cuando me van a sobrar muchos.


  —¿Cómo muchos? Todos, Autry, todos.


  Y se marchaban riéndose de él.


  La urna se había colocado a la puerta del Ayuntamiento. Presidían el alcalde y el juez y vigilaba Cal, aún en funciones de sheriff, hasta que su sucesor jurase el cargo.


  Poco a poco, rancheros y peones iban desfilando por delante de la urna para depositar el voto. Allan se encontraba cerca vigilando a todos y sin perder de vista las papeletas. Las que llevaban el nombre de Autry las había hecho imprimir en un papel mucho mejor que las del rival y se conocían a la legua.


  No podía haber fraude. El ranchero que no votase a Autry seria descubierto al punto y podía despedirse de la ayuda del banquero.


  Mediado el día, Tex, con sus peones detrás, se presentó en la votación. Al pasar por delante Allan le sonrió, y mostrándole la candidatura con el nombre de su protegido, comentó:


  —No dirá que no le ayudo, Allan. Si no gana usted con «pocker» de ases en la mano, es que juega usted muy mal.


  Y depositó la papeleta, como así sus peones.


  Luego montando a caballo para volver al rancho, dijo:


  —Que tenga usted suerte, señor Tinling. No he podido hacer más en su obsequio.


  Partió del poblado, pero sus peones quedaron en él y se dirigieron ruidosamente a la taberna a celebrar el acontecimiento.


  A las cinco, se cerró la votación. La gente se mostraba ansiosa por saber el resultado, pero muchos se llevaron una desilusión cuando, a las siete, se anunciaba a la puerta del Ayuntamiento el resultado. Según el acta, Autry había triunfado con un 70 por 100 de votos a favor.


  Allan, sonriendo triunfal, tomó del brazo a su hija que había acudido llena de curiosidad a saber el resultado, y le dijo:


  —Vámonos a casa, Minna. Esto está concluido. De ahora en adelante va a empezar a saber ese sapo quién soy yo.


  Ella no parecía tan contenta como su padre. No sabía por qué, adivinaba en Tex algún truco o alguna jugada peligrosa. Había aprendido a tomarle el pulso mejor que su padre y le sabía hombre a quien no se le doblegaba tan fácilmente.


  Pero se abstuvo de hacer ningún comentario. A lo mejor se equivocaba y no debía amargar la victoria que su padre creía haber obtenido.


  Autry, que también había esperado ansiosamente, apenas tuvo noticias de su triunfo, se engalló. Apretó el cinto, del que pendía su espectacular revólver, y con la cabeza levantada de un modo desafiante, se dirigió a la calle principal.


  Tenía que darse a ver, imponer respeto, mirar de soslayo a todos los que siempre le habían vejado y despreciado y tenía que empezar a dar muestras de autoridad, aunque aún no había jurado el cargo, y, por lo tanto, carecía de poder para usarlo.


  Cuando penetró en La Ruta de Oregón, todos los peones del rancho de Tex se encontraban allí reunidos como si estuviesen seguros de que iría a parar allí, y cuando le vieron entrar se pusieron en pie con los vasos en la mano. Uno propuso:


  —¡Muchachos, un hurra por el nuevo sheriff!


  —¡Hurra! —gritaron dos docenas de voces.


  Autry, rabioso, gruñó:


  —Id al diablo y no hagáis pelotillas. Eso no os va a servir de nada, ya lo veréis. Jim, dame un vaso de whisky, pero no de esa porquería que llamas whisky, sino whisky verdad. Tú eres el que vende peor veneno en todo el poblado y eso se va a acabar desde mañana. O traes un whisky verdad o te cerraré el establecimiento.


  —Pero, Autry—protestó el tabernero.


  —¿Qué es eso de Autry? A mí me llamarás señor Autry, yo no soy un cualquiera; soy el sheriff.


  El capataz del rancho de Tex se acercó a él, diciendo:


  —Di que sí, Autry; la educación es el todo. Tú eres un personaje y no debes dejarte llamar de tú. Te lo digo yo que sé de esas cosas.


  —¿Y tú por qué me tuteas?


  —Pues por lo mismo que me tuteas tú. Yo soy un capataz.


  —Tú eres un fantoche. Ser capataz, no es nada; ser sheriff, es ser mucho.


  —Bueno, pues tú ganas, Autry. Desde la próxima vez que te hable, te llamaré de usted.


  El tabernero le sirvió un vaso de whisky del mejor que tenía. Autry lo apuró con fruición. Había trasegado ya muchos durante el día, pero aquél le sabía a gloria porque era el vaso de su triunfo.


  Cuando terminó; todo el equipo de Tex le rodeó diciendo:


  —¡Bravo, Autry! Eres el héroe de Albany. Ven con nosotros que te vamos a convidar a beber el mejor whisky que has probado en tu vida.


  Autry, molesto, se revolvió gruñendo;


  —Te he dicho que a mí no me tuteas tú ni ningún cochino de tu equipo. Yo no voy contigo a...


  Se detuvo bruscamente cuando el capataz del rancho de Tex, aplicándole una cosa dura y redonda a los riñones le invitó persuasivo:


  —Vamos, Autry. No seas orgulloso. Tú aceptarás un whisky porque a nosotros nadie nos hace un desprecio así.


  Trató de revolverse, pero esta vez no era sólo un objeto duro el que se apretaba a sus riñones, sino tres. Dos más, uno en cada costado, y no necesitó quebrarse la cabeza para adivinar que eran los cañones de tres Colts.


  Toda su fanfarronería quedó muerta ante el mudo aviso. Tratando de hacerse el distraído, dijo:


  —Bueno, ya que os empeñáis, os acompañaré.


  Y salió rodeado por todo el equipo sin dar a demostrar a los demás que salía obligado por aquella fuerza persuasiva contra la que no cabía rebelarse.


  Ya en la calle, trató de hacerse el valiente, diciendo:


  —Esto que estáis haciendo os va a costar caro. Olvidáis que soy el sheriff y que mañana...


  —No mires tan lejos, Autry. Nadie sabe qué clase de gusanos estarán dándose un festín con tus huesos mañana.


  Autry palideció. La amenaza era tan radical que sintió que sus carnes se abrían.


  —¿Qué intentáis conmigo? Yo nada os he hecho.


  —Ni nosotros a ti tampoco, Autry. Esto no es más que una precaución para que no cometas tonterías. Tenemos que echar una parrafada contigo y como te has vuelto tan orgulloso, temíamos que nos hicieses el feo de despreciar nuestra compañía.


  —¿Qué tenéis que hablar conmigo? —bramó Autry—. Podíais haberlo hecho ahí dentro.


  —No; lo que tenemos que tratar es de índole particular. Tu eres un sheriff novato que desconoces la doctrina de tu cargo y queremos enseñártela. Sigue para abajo y cuida de no hacer tonterías, no se nos ponga la mano nerviosa.


  Autry se resignó. Nada podía hacer, y, por otra parte, conocía a los peones de Tex para no ignorar que eran broncos y decididos.


  Le hicieron caminar calle abajo, gastándole bromas. La gente, al verles pasar, sonreía, pero no adivinaba la tensión nerviosa que dominaba a Autry, quien se preguntaba qué tratarían de hacer con él aquellos bárbaros.


  Lo sacaron fuera del poblado. Cuando se vio en la pradera, preguntó sudando como un condenado:


  —¿Es que pensáis asesinarme?


  —Tanto como eso, no, Autry, pero todo será que tú lo prefieras. Vamos a hacer un cambio que espero sea beneficioso para ti.


  Le llevaron al pie de un grueso árbol y el capataz, dirigiéndose a uno de sus peones, preguntó:


  —¿Será éste bastante sólido, Bob?


  —Yo creo que sí, capataz. De esa rama precisamente ahorcaron a James «El Zurdo», hace diez años. Yo le vi y resistió perfectamente, a pesar de que James pesaba lo suyo.


  Autry, perdiendo el color, balbució:


  —No, no; eso, no. Por favor, ahorcarme, no. Yo no os he hecho nada. Yo os prometo.


  —Cállate, gallina—gruñó el capataz hoscamente—. Te has pasado dos días amenazando con comerte el mundo cuando tuvieses la estrella y ahora cacareas como los gallos ensuciando tus bragas de miedo. Te ahorcaremos como hay Dios si te empeñas en ello, y tú tienes la palabra. Eres un cochino indecente. Vago, fanfarrón, ladrón de ganado... Todo lo malo lo tienes, y, sin embargo, ese cerdo de Allan te ha protegido para insultarnos, haciendo que te elijan sheriff sólo para que le hagas el caldo gordo y te metas con nuestro patrón y con nosotros. Eres tan cretino, que te has creído que la estrella te iba a servir de algo y sólo te serviría de adorno para cuando te constituyeses en un bonito número para un entierro. Albany se ensuciaría si tú llegases a jurar el cargo, y no estamos dispuestos a ello.


  Así es que tienes donde elegir. O te colgamos lindamente ahora mismo, y no dudes que lo haremos, o aquí tienes redactada ya tu renuncia a la estrella. Si presentas tu dimisión, firmando este papel, te dejaremos con vida, al menos mientras no cometas alguna estupidez que nos obligue a meterte seis onzas de plomo en el cuerpo.


  Le presentó el papel. Autry, palideciendo, se resistió.


  —¡No! Eso nunca. Esto es una encerrona miserable. Tenéis miedo a que luzca la estrella y...


  —Mucho miedo, Autry, pero firma o demuestra que tú no lo tienes para bailar en la rama de ese árbol. Bob, prepara la cuerda, que no tenemos tiempo que perder.


  —Ya está lista, capataz—dijo el peón—y hasta le he dado grasa al nudo para que corra bien. Será cosa de pocos segundos.


  —Pues, preparados.


  Autry vio cómo la cuerda saltaba por encima de la rama dejando colgar el nudo fatídico. Blanco como el papel, balbució:


  —¡No! ¡No! ¡ Firmaré!


  El capataz, sonriendo, comentó:


  —Vaya, parece que te va entrando un poco la razón. Aquí tienes la renuncia, Autry. Toma y firma, pero hazlo clarito, que no pongan duda que la has firmado tú.


  Le colocó el papel sobre una piedra plana. Autry, con mano temblorosa, estampó su firma.


  —Muy bien, Daniel—y perdona que te siga tuteando—, has obrado con algo de sentido común, aunque me pregunto si no valdría más que te hubiese llevado el demonio de una vez. Ahora, vamos a celebrarlo. Bob, trae esa botella de whisky que hemos comprado para que Autry brinde por la salud de nuestro patrón.


  El peón presentó la botella, diciendo:


  —Vamos, Daniel, anímate. Esto te reconfortará. Da un viva a Tex Howe, que te ha salvado la vida, y luego bébetela entera, para que te duermas sin sobresaltos.


  Autry, rabioso, quiso negarse, pero el capataz advirtió:


  —Aún no hemos quitado la cuerda, Autry, no lo olvides. Da un viva a nuestro patrón y bébete esa botella. Es del mejor whisky; de ese que a ti tanto te gusta.


  Autry, con voz ronca, se vio obligado a vitorear a Tex, y luego, ávidamente, tomó la botella y sé la aplicó a sus labios. Tenía la garganta seca como un esparto y la bebida parecía reconfortarle.


  Quiso dejar parte, pero el capataz le obligó a terminar el contenido. Cuando lo apuró, quedó erguido con los ojos medio desorbitados y la respiración anhelante para, poco después, caer a tierra como abatido por un rayo.


  —Asunto concluido—dijo el capataz—. Tiene sueño para más de veinticuatro horas. Atravesarle sobre una silla y llevarle lo más lejos posible. Le dejáis abandonado donde se desoriente y no sepa dónde está, y, sobre todo, que tenga una buena caminata a pie para volver. Luego, os vais al rancho. Yo no tardaré en regresar.


  El equipo, riendo divertido, montó a caballo y se alejó llevándose a Autry. El capataz montó también a caballo y se encaminó al poblado.


  Había introducido la renuncia dentro de un sobre dirigido al alcalde. Galopó directamente al Ayuntamiento, donde aún se encontraba la primera autoridad.


  —Señor Douglas—dijo el capataz presentando el sobre—. Esto me ha entregado para usted Autry.


  —¿Autry? ¿Dónde anda ese sapo que no se le ha visto después de la votación? Apuesto que estará emborrachándose para dar mal ejemplo. Bonito sheriff va a tener Albany de ahora en adelante.


  —Es fácil. En fin, yo cumplo el encargo y no sé más. Que lo pase usted bien, señor Douglas.


  Volvió a saltar a la silla y desapareció regocijado. La jornada había sido triunfal y el escándalo que se iba armar cuando se supiese el suceso, mayúsculo.



   


   


   


   


   


  VII


   


  SONDEOS


   


  El alcalde quedó un momento erguido con la carta en la mano sin saber qué hacer con ella. Era uno de los más molestos por el resultado de la elección y preveía días agitados en Albany a causa de aquel nombramiento tan fuera de lugar y tan ilógico.


  Pero cuando abrió la carta y la leyó, primero reflejó el más vivo asombro y después una sonrisa irónica se boceto en sus labios.


  La carta decía lacónicamente:


   


  «Señor alcalde de Albany: Después de recapacitar todo lo que yo soy capaz de hacer, he decidido presentar mi dimisión de sheriff electo, con carácter irrevocable, La más elemental decencia me obliga a no lucir la estrella, ya que con ello sería insultar al poblado entero e inferirle el agravio de tener por representante de la ley a quien ha faltado a ella más gravemente.


  »Mi vanidad ha quedado satisfecha con la elección. Comprendo que no me han votado a mí porque entendieran que era la persona más indicada para el cargo, sino porque personas influyentes han maniobrado para que así sucediese, contra la voluntad de los votantes. De esta forma no sería digno de ostentar la estrella y se la cedo a Ira Bennett, con más méritos y más moral que yo para lucirla.


  »Hágalo saber así a todo el poblado para que quede tranquilo para el futuro. Si algún día me curo de mi vicio de emborracharme y me decido a ser un hombre decente, quizá vuelva a presentar mi candidatura, sin motivos de agravio para nadie.


  »Le saluda atentamente,


  Daniel Autry»


   


  Douglas saltó de alegría al leer el contenido de la misiva. Se le quitaba un enorme peso de encima con aquella inexplicable renuncia, y el poblado se sentiría satisfecho al saberlo.


  Luego, empezó a recapacitar. ¿Cómo aquel sapo vanidoso había sido capaz de tal acto de sinceridad, y, sobre todo, cómo poseía el valor moral de reconocer sus vicios y malas costumbres tan públicamente?


  El haber recibido la carta por mediación del capataz de Tex, pareció darle la clave del asunto. Sabía la presión que Allan había hecho para sacar triunfante a Autry, enemigo acérrimo de Tex, y el antagonismo de éste con el banquero, y pareció adivinar la verdad. Aquello había sido una jugada maestra del ranchero y por ello se había mostrado tan ufano cuando se presentó a votar a favor de Autry.


  Su primer pensamiento fue pensar en la reacción de Allan, y adivinándola, quiso devolver la pelota por los malos ratos que le había hecho pasar con la elección. Por ello, se apresuró a copiar la carta y a remitírsela al banquero con unas letras corteses, dándole cuenta de aquel recibimiento.


  El banquero cenaba alegremente con su hija cuando recibió la carta. Al leerla, cambió de color, tornándose ceniciento, y luego, emitió una horrible maldición que obligó a su hija a taparse los oídos. Asustada, preguntó:


  —¿Qué te sucede, papá?


  —¿Qué me sucede? Lee esto y dime si encuentras alguna explicación. A ese tipo borracho le voy a moler a palos donde lo encuentre.


  Minna leyó la carta y quedó desconcertada. Luego, recordó muchas cosas y tranquilamente, repuso:


  —No te acalores, papá. Tengo la seguridad de que Autry no ha firmado esto por propio gusto.


  —¿Qué dices?


  —Estoy recordando una conversación que tuve con Tex cuando fui a darle las gracias por la devolución del coche. Quise mortificarle respecto a la elección de ese tipo y me dijo que su voto sería para él porque quería darnos, a ti y a mí, una satisfacción de dos horas. Las que procederían al escrutinio.


  —¿Con que eso te dijo?


  —Sí, y si miras el reloj, no han transcurrido aún. Tex ha jugado también sus triunfos, como tú, y te ha ganado la baza. Cuando se sepa lo ocurrido, averiguarás que alguien obligó a Autry a firmar eso contra su voluntad.


  —Pero eso no tiene valor. Es una coacción.


  —¿Podrá demostrarlo? Estoy segura de que no, y, por lo tanto, la renuncia es válida. Te quedas sin tu sheriff, y si no inventas algo mejor, seguirás perdiendo bazas. Papá, has tomado mal la medida a ese hombre y más te conviene ser su amigo que su enemigo.


  —¿Qué estás diciendo? Eso sería rebajarme a él y mi orgullo no me lo permite. Le brindé la paz y escogió la guerra. Que haya ganado una batalla, no significa que ha ganado la pelea. Eso era algo sin importancia para lo que le preparo, y no tardando mucho va a experimentar el peso de mi poder. Yo también poseo ingenio para hacer las cosas y la próxima jugada le costará unos miles de dólares y ¡quién sabe si un quebranto económico que le ponga en peligro!


  —Cuidado, papá, no te entusiasmes demasiado pronto. Me da el corazón de que ese hombre es más listo que tú supones.


  —Parece que le defiendes.


  —¿Yo? Le odio de un modo horrible, pero no me ciego. Es duro como el pedernal y tiene base donde asentarse. Cuida mucho lo que haces, no vayas a sufrir otro desengaño.


  —No lo sufriré. El golpe que le preparo lo he pensado muy bien y no es capaz de sospecharlo. Ya verás si esta vez tomo el desquite.


  Ella se encogió de hombros. Estaba dando a Tex todo el valor que poseía y sentía rabia por ello. Hallábase en juego su orgullo de familia y se sentía humillada como su padre por el descalabro sufrido.


  Allan hizo gestiones para localizar a Autry, pero no lo consiguió. Sus emisarios sólo pudieron averiguar que le habían visto salir de La Ruta de Oregón acompañado del equipo de Tex, y esto le hizo comprender que las sospechas de su hija eran ciertas.


  Al día siguiente no se vio al fracasado sheriff por parte alguna. Allan estaba impaciente por hablar con él y llegó a sospechar que hubiese sido víctima de la barbarie de los peones de Tex, pero Minna le dijo:


  —No lo creo, papá. Se lo habrán llevado al infierno, dejándolo allí como un guiñapo, o se habrá ido avergonzado de la derrota. Ya aparecerá.


  Aquel día fue de regocijo en Albany cuando se supo la renuncia de Autry y el nombramiento de Ira. Este estaba encantado del inesperado final y no sabía a quién agradecer el milagro.


  Pero Cal, al darle posesión del cargo, le explicó:


  —Si quiere agradecerle a alguien el lucir esta estrella, dele las gracias a Tex Howe. Apostaría la cabeza contra una pipa de tabaco a que ha sido obra suya. Estaba más amargado que usted con cederle este atributo de autoridad. Ahora, me siento verdaderamente feliz con ofrecérselo a usted.


  Y el sheriff dimisionario, después de recoger impresiones por el poblado, fue a visitar a Tex.


  Este le recibió sonriente.


  —¿De qué se ríe, Cal? —le preguntó.


  —De la broma, Tex. Supuse muchas cosas, pero nunca lo ocurrido. Quisiera ver por un agujero la cara que tiene Allan Tinling en este momento.


  —Un poco más fea que de ordinario, supongo yo. La bilis es cosa que afea mucho el rostro cuando se sube a la cara. Espero que se le pase pronto.


  —Yo, no, Tex. No encajará la derrota e inventará otro truco.


  —Responderemos al golpe. ¿Qué dice Autry?


  —No ha aparecido por el poblado. ¿Qué hicieron ustedes de él?


  —¿Yo qué diablos sé, Cal? Se emborracharía y estará durmiendo la mona. Yo no sé nada de lo que sucedió.


  —Está bien. No quiero obligarle a hablar. Usted sabe que soy su amigo.


  —Lo sé, Cal, pero si sucedió algo, pregunte a mi equipo. Yo vine aquí después de la votación y no intervine en nada.


  Cal regresó al poblado sin conocer la verdad, pero al siguiente día apareció Autry. Llegaba cansado, derrotado y acusando en el rostro las huellas de una terrible jornada.


  Aunque con miedo, se presentó a ver a Allan. Este le recibió exasperado, pero Autry, más furioso que él, rugió:


  —No me grite así. Las cosas se hacen muy bien desde un despacho, pero hubiese querido verle a usted con veinte revólveres al pecho y una cuerda con nudo corredizo colgada de un árbol. Con esas razones, ni yo ni usted, ni nadie, es capaz de resistir.


  Allan le obligó a contarle lo sucedido. Autry le hizo el relato y cuando terminó afirmó al banquero:


  —Pero usted puede denunciar el caso.


  —Se reirían de mí. ¿Qué pruebas presento yo? Aquí no se condena a nadie sin pruebas y me llamarían embustero. A fin de cuentas, más he perdido yo que usted, porque ahora, ¿qué hago?


  En medio de su furia, Allan comprendió las razones de Autry, y un poco más calmado, dijo:


  —Comprendo su situación. Fue una pena no prever que intentasen semejante cosa. Si lo hubiesen hecho después de que jurase el cargo, su testimonio tendría validez, pero sin haberlo jurado, usted no era una autoridad. En fin, perdiendo, se aprende. Tome esos dólares y espere. Quizá le necesite más adelante para otra cosa.


  —Gracias, y si es para darle un disgusto serio a Tex, me tendrá a su disposición. Esta no se la perdono y le juro que he de tomar cumplida venganza.


  Abandonó más tranquilo el banco. Adivinaba lo que se iban a mofar de él después de aquello, pero tendría que aguantar hasta que se le presentase la ocasión de la revancha.


  El suceso se olvidó pronto, y dos días después, la tranquilidad reinaba en el poblado.


  Una mañana, Tex tuvo necesidad de bajar a Albany a encargar trabajo en la guarnicionería. Se aproximaba la fecha del rodeo y tenía que cuidarse de todos los detalles. Y sucedió que, cuando iba a entrar en el poblado, descubrió a Minna que paseaba a caballo por la pradera. Tex se alegró del encuentro, aunque suponía que ella iba a recibirle con las uñas dispuestas a arañar.


  Pero se equivocó. Cuando galopó hasta ella y se acercó su caballo, Minna le sonrió con la más encantadora de sus sonrisas y Tex quedó un tanto desconcertado.


  —Buenos días, señor Tex... ¿Cómo usted por el poblado?


  —Necesitaba material para el próximo rodeo y he tenido que bajar aquí. ¿Cómo le va a usted, señorita Minna?


  —¿No lo ve? Parece que muy bien.


  —Sí; está usted un poco más linda que la última vez. La primavera está cuajando en flor.


  —Creí que estábamos acabando el verano.


  —Para usted es primavera eterna.


  —Muy galante. Supongo que eso procede del optimismo que siente. La jugada del otro día fue muy bonita.


  —¿Usted cree? No sé a qué se refiere.


  —Me gustan los hombres tan ingenuos. ¿Fueron dos horas las que nos dió usted para regocijarnos con el nombramiento de Autry?


  —Pues... sí..., creo que fueron dos horas.


  —Quedan diez minutos a su favor, señor Howe.


  —Antes me llamaba usted Tex a secas. ¿Por qué ahora ese tratamiento tan ceremonioso?


  —Me eduqué en un colegio interno y...


  —¡Ah, sí! Tengo una memoria infame. Pues sí, dos horas. ¿No las gozaron a gusto?


  —Mucho. Lo peor fue el final. Reconozco que es usted un tipo muy hábil.


  —¿Más que su padre?


  —Hasta ahora, las bazas han sido suyas. Después, no sé lo que sucederá.


  —Y usted estará desolada.


  —No lo crea. Me indigné, pero luego me reí bastante. La cosa tuvo cierta gracia.


  —Me desconcierta usted, Minna...


  —Cuidado. Tendré que llevarle a mi colegio para que le enseñen cortesía. Señorita Minna, me estuvo llamando hasta ahora.


  —Es cierto y usted me llamó Tex. Hemos cambiado el tratamiento. ¿Qué inventa ahora su señor padre?


  —Si se lo dijese, sabría usted tanto como yo.


  —Hace usted mal en no decírmelo. Entre amigos...


  —¿Se refiere usted a mí?


  —Claro. ¿No hemos quedado en ser amigos?


  —No hemos quedado en nada, porque usted no quiere. Deje a un lado su orgullo y vamos a intentar un arreglo. Mi padre no le había hecho nada y usted le trató mal. ¿Por qué?


  —Yo no le traté mal. Si él no fuera un fatuo, habría comprendido mi punto de vista. Soy mi mejor banquero y me va muy bien. ¿Por qué había de cambiar?


  —Siquiera por delicadeza. Aunque hubiese sido una cuenta corriente modesta. Que hubiese figurado su nombre en los libros.


  —Me da usted mucha importancia. ¿Es su padre quien le ha sugerido esa idea?


  —Deje a mi padre en paz. Hablo por mi cuenta. Me gustaría que, de verdad, fuésemos amigos.


  —¿Por qué no? Que su padre se olvide de que existo y seremos los mejores amigos del mundo. Yo la invitaré a visitar mi hacienda; verá usted un rodeo que es algo muy emocionante y hasta, si me queda tiempo, a falta de mejor cosa puedo hacerle a usted el amor.


  Ella dio un respingo. Tex no podía hablar sin buscar algo que la molestase.


  —¿A falta de mejor cosa? ¿Cree usted que habría algo mejor que hacerme a mí el amor?


  —No estoy muy seguro, porque no he probado; pero debe ser muy aburrido estarse peleando siempre con una mujer.


  —¿Entiende usted así el amor?


  —Yo no, pero me figuro que usted sí.


  —Es usted un solemne majadero y no dice más que tonterías—gritó ella, airada—. Claro es que con un hombre así, sólo se podría recibir muestras de amor a coscorrones.


  —Muchas gracias... Me juzgó usted erróneamente cuando nos vimos por primera vez y sigue tan obtusa como entonces. Si tengo tiempo, algún día le demostraré lo contrario.


  —No se moleste. Si le sobra ese tiempo, dedíquelo a cuidar reses, que es en lo único que está usted práctico.


  Y sin querer escucharle más, dió media vuelta con el caballo y desapareció de su vista.


  Tex la siguió con interés. En verdad que la muchacha estaba linda y atrayente, pero no había forma de dominarla como a los novillos rebeldes, y él, al parecer, sólo poseía la virtud de encresparla cada vez más, aunque ella no le diese ahora motivos para molestarla.


  Tex cumplió la misión que le llevaba al poblado y se retiró a su hacienda. El asunto de Autry había quedado liquidado, pero no se fiaba nada de Allan. Estaba seguro de que ahora maquinaría un nuevo golpe con más garantías y se preguntaba cuál sería el flanco por donde le atacase y hasta qué punto estaría seguro de que el ataque le iba a resultar mejor que el fallido.


  Pero fuera el que fuera, tendría que esperar a recibir el golpe para acusar el dolor y contestar. Mientras, era prematuro todo lo que idease.


   


   


   


   


   


  VIII


   


  EL TIRO POR LA CULATA


   


  Llegó la época de los rodeos; éstos se ultimaron con gran brillantez y en la hacienda de Tex se celebraron también grandes fiestas con motivo de la selección del ganado. Tex echó mucho de menos a Minna, a la que le hubiese gustado invitar; pero no lo hizo, seguro de recibir un desaire.


  Más tarde, se enteró de que había asistido a esta clase de fiestas en un rancho vecino y que había sido muy agasajada.


  Después de esta selección, quedaba apartado el ganado. Se habían marcado las crías, apartado el ganado viejo para su sacrificio y seleccionadas las reses que debían ser vendidas. Tex contaba con un millar de cabezas muy lucidas para los mercados.


  Allan se había movido mucho aquellos días. Sin que nadie se lo explicase, se tomó un interés enorme en conocer muchas facetas de la cría del ganado, de su rendimiento y del valor de las reses. Así llegó a saber que aquella era la mejor época de venta y que el valor afinado de una res de quinientos kilos, por término medio, era el de cinco dólares por cada cien libras.


  Dado que excedían un poco de las mil libras, podía calcularse que cada res valía sesenta dólares.


  Allan, de un modo negligente, hizo a los rancheros la misma pregunta:


  —Para ni perder ni ganar, ¿en qué precio se podían vender las reses?


  —Para no ganar—le contestaron—, mejor es dejarlas en los pastos.


  —Pero consumirán y darán trabajo que vale dinero y al final no subirán de valor.


  —Es cierto. Por eso conviene venderlas en el momento justo. Una res que no se vende en ese momento quita ganancia y después aumenta gastos, aparte de que la carne se hace más dura.


  —En ese caso, vendiendo, por ejemplo, a cincuenta dólares se pierde dinero.


  —Desde luego, se pierde algo. No se puede dar a ese precio.


  —¿Y algo más barato que a sesenta?


  —En caso de necesidad podían venderse a cincuenta y ocho. Menos, es mal negocio.


  Allan hizo una serie de cálculos. Estos cálculos le dieron una cifra de treinta mil dólares. Resultaba bastante elevada, pero se podía permitir el lujo de exponerlos.


  Así, con una decisión tomada, visitó en un mismo día a los varios rancheros que tenían reses preparadas para la venta (total, tres mil reses) y les dijo:


  —¿Me venden ustedes ese ganado que tienen preparado para el mercado?


  —¿Es que se va a convertir usted en ranchero? —fue la pregunta.


  —Eso es cosa mía. Acepto el precio de sesenta dólares por cabeza, con ciertas condiciones.


  —Veamos cuáles son.


  —Que reservarán ustedes ese ganado en sus pastos y que cuando se presenten los compradores los venderán por mi cuenta a cincuenta dólares cabeza.


  —¿Está usted loco? ¿Qué gana usted con perder diez dólares en res?


  —Eso es cuenta mía. Mi crédito es suficiente para garantizar la operación. Ustedes venden a cincuenta y yo pago los diez de diferencia. Si aceptan firmamos ahora mismo las escrituras de compromiso.


  Nadie se negó a ello. Era un buen negocio. Si las cosas no se presentaban bien, tendrían que haber rebajado uno o dos dólares por cabeza y de aquella manera no tenían que rebajar nada.


  Cuando tuvo las escrituras firmadas y el duplicado en su poder, dijo:


  —No olviden que ese ganado me pertenece y que ustedes lo han de vender, como cosa propia, a ese precio. La diferencia la impondré en sus cuentas corrientes de mi Banco. ¿Cuándo cree usted que se podrán dar salida?


  —No tardará mucho. Por esta época suelen visitarnos los intermediarios de ganado.


  —Bien. Cuando vengan, avísenme para yo estar a] tanto.


  Los rancheros, sorprendidos, cambiaron impresiones sobre el asunto. Se preguntaban qué habría debajo de todo aquello y, como siempre, decidieron consultar con Tex. Este les recibió y cuando le dieron cuenta de lo que sucedía, Tex rompió a reír de buena gana.


  —¿De qué se ríe usted? —le preguntaron—. ¿Acaso usted no ha recibido la misma proposición?


  —¿Yo? No... Y ahí está la broma, señores. Ustedes van a vender su ganado diez dólares por debajo del precio posible... Claro que nada pierden con ello, porque Allan pagará la diferencia pero ¿y yo? Yo no puedo vender a ese precio porque pierdo si he de competir con ustedes, o me quedo con las reses, con la consiguiente pérdida de tiempo y gastos que originan.


  Los rancheros le escucharon con la boca abierta. Era entonces cuando se daban cuenta de la maniobra sutil que el banquero lanzaba contra Tex.


  —¡Oh, esto es infame! Nosotros no sabíamos que...


  Tex les tranquilizó con un gesto, diciendo:


  —No se preocupen, señores. Esperaba un nuevo golpe de ese fatuo, pero ignoraba por dónde iba a venir.


  —Es que éste es peligroso, Tex. Usted no puede vender con pérdida y si no vende, tendrá que quedarse con las reses hasta otra ocasión y perder también.


  —Es fácil, pero les repito que no se preocupen. Yo trataré de cubrirme del riesgo. Ustedes cumplan lo estipulado y yo me las entenderé como pueda.


  Quedó tenso, en su despacho, ponderando la jugada. Allan había sabido preparar el golpe con habilidad para herirle en lo más vivo, que eran sus intereses, y tenía que hacer algo para no permitir que su rival se apuntase aquella victoria más espectacular y práctica que la que él había ganado con la renuncia de Autry.


  Durante varias horas estuvo haciendo trabajar su cerebro para encontrar la fórmula salvadora y era muy avanzada la noche cuando una sonrisa de satisfacción iluminó su semblante.


  Creía haber encontrado la fórmula y si nada fallaba, el éxito sería suyo.


  Al siguiente día llamó a su capataz y le advirtió:


  —Voy a estar ausente un par de días. Marcho a Salem, pero no quiero que nadie sepa que abandoné el rancho. No tomaré aquí el tren, sino en Jetteson. Dejaré allí el caballo y volveré a recogerle a mi regreso. Espero que no suceda nada en mi ausencia.


  —Váyase tranquilo, patrón, que vigilaremos bien.


  Aquella noche estaba en la capital y sin perder tiempo buscó a determinado individuo al que le interesaba ver.


  Le localizó, a altas horas, en un importante garito jugando al faraón. Se llamaba Robert Bruce y era uno de los tratantes en ganado más importantes de la zona.


  Robert, mascando un enorme puro de Virginia, gritó al descubrir a Tex:


  —Siéntate aquí, Tex. Estoy de suerte y puede que te contagie. Prueba fortuna.


  —No puede ser, Robert—dijo—. Traigo las horas contadas y necesito hablar urgentemente contigo. Saldré para mi rancho en el primer tren de la mañana.


  —¿Es que te urge, acaso, vender el ganado? Dime lo que necesitas y te daré un cheque contra el Banco. Ya pasaré a recoger los astados.


  —Gracias, pero no es eso. Es algo más importante. Termina pronto y hablaremos.


  —Entonces, terminé ya. Vamos, Tex.


  Se levantó, recogiendo sus ganancias, y tomó del brazo a Tex. Luego se lo llevó a un reservado del local, donde estuvieron charlando por espacio de una hora.


  Cuando concluyeron de hablar, Robert se levantó y riendo de buena gana, dijo:


  —Te juro que me voy a divertir de lo lindo, Tex. La cosa tiene verdadera gracia y no me la perdería aunque me costase un puñado de dólares. Te prometo que nos veremos en seguida en Albany.


  Tex se despidió de él y poco después de amanecer subía en el tren de nuevo. Durmió unas horas en el vagón y cuando llegó al lugar donde había dejado su caballo, montó en él y regresó al rancho. Nadie se había dado cuenta de que había abandonado Albany ni un solo momento.


   


  * * *


   


  Dos días más tarde, Robert descendía del tren en Albany y después de buscar alojamiento en el mejor hotel, se encaminó al Ayuntamiento, preguntando por el alcalde.


  —¿Qué deseaba usted, señor? —preguntó Douglas.


  —Simplemente, esto: Necesito comprar astados y tengo entendido que en esta parte de la región hay buenas reses. Puedo comprar alrededor de tres mil, pero como no conozco los ranchos ni sé quién tiene buen ganado, cuánto y en qué condiciones, agradecería que lo anunciase usted en el tablón del Ayuntamiento. De esta forma serán los ganaderos los que acudan a mí con sus ofrecimientos y así ahorraré tiempo y me entenderé mejor con ellos.


  —Muy bien, señor. Puede hacerse como desea y no dude que antes de dos horas todos los rancheros de los alrededores conocerán su presencia aquí. ¿Cómo se llama?


  —Robert Bruce. Me hospedo en «El Gallo de Oro».


  —Perfectamente. Así se anunciará.


  La noticia se corrió rápidamente por el poblado y no tardó mucho en llegar a los ranchos más distantes.


  Al parecer, los compradores se anticipaban. Los rodeos acababan de verificarse y nadie esperaba recibir, tan pronto, ofertas de compra.


  Algún ranchero ,se apresuró a visitar a Allan, que ya tenía noticias de la llegada del comprador. Iban a pedir ratificación del precio a que debían ofrecer las reses.


  —¿Está usted dispuesto a venderlas a ese precio? —le preguntaron—. Se puede sacar sin gran esfuerzo los sesenta dólares o muy poco menos.


  —Lo sé, pero quiero que el que venda tenga que hacerlo a ese precio o no vender. Ustedes aténganse a mis instrucciones y estén tranquilos. La diferencia les será abonada en su cuenta.


  —Entonces, no se hable más. A cincuenta.


  Robert empezó a recibir visitas y ofrecimientos. Cuando preguntó precio y le dijeron la cifra de cincuenta dólares, contestó:


  —Vengo a comprar carne y no esqueletos. Todo lo que baje de mil libras no me interesa.


  —Nuestras reses las sobrepasan. Puede verlas, antes de comprometerse.


  —Así lo haré y si pasan de las mil, cierro trato a cincuenta dólares por cabeza. A ese precio compro todas las que me ofrezcan.


  Estuvo visitando ranchos y comprobando reses. No le habían engañado en la presentación y peso y de cada rancho salía dejando firmado un contrato de compra y entregando el importe de las reses adquiridas.


  —¿Qué debemos hacer con ellas? —le preguntaban.


  —Reténganlas en sus pastos hasta que termine de hacer compras. Más tarde decidiré dónde han de ser entregadas.


  Los importes de las compras iban ingresando en el Banco de Allan, quien devolvía un resguardo aumentando diez dólares por res que se había vendido. Estaba seguro de que su jugada iba a causad un serio quebranto a Tex y no le importaba perder aquella cantidad que había asignado para hundir a su enemigo.


  Alguien le presentó a Robert Bruce. El banquero le saludó muy amable, preguntando:


  —¿Buen negocio, señor Bruce?


  —Ahora no tengo inconveniente en afirmar que magnífico. No esperaba comprar a menos de sesenta y la diferencia ha sido notable. No me explico esas prisas de vender a tan bajo precio. ¿Es que hay crisis de dinero?


  —¡Phs!... A veces es interesante vender barato para hacer clientela. ¿Ha comprado usted muchas cabezas?


  —Tres mil doscientas. No había más que mereciesen la pena... Al menos, a ese precio.


  —¿Hay quien pide más alto?


  —Sí. Un ranchero que se llama Tex Howe. No da un astado por menos de sesenta y dos dólares. He visto el ganado y lo vale. Se lo hubiese comprado a ese precio de no haber empleado el dinero en este otro más barato. Cree que, por ahora, no hará negocio. Al menos, mientras tenga enfrente quien lo dé a cincuenta.


  —Eso creo yo también.


  —¿Por qué esa diferencia? —preguntó Robert.


  —Antagonismos entre rancheros. Tex no es persona grata.


  —¡Ah! ¿Y esto les hace perder no sólo la ganancia, sino algo más? No lo entiendo.


  —Ni hace falta. Usted ha ganado y ellos... no pierden, aunque a usted le parezca lo contrario. El único que perderá será Tex, que no podrá vender a ese precio y tendrá que seguir gastando dinero con sus reses ahí almacenadas.


  —Sí; es un golpe, pero... quizá más adelante encuentre comprador. Sus reses son muy buenas.


  —Cuando vuelvan a comprar, si hay más reses, seguirán vendiéndose a cincuenta o a menos. Tendrá que vender a ese precio o comérselas.


  —Bonito golpe... si sale bien. En fin, voy a ultimar mis negocios. Me esperan en Salem dentro de poco y no quiero retrasarme.


  —Entonces, ¿no compra usted las reses de Tex?


  —A sesenta y dos dólares, no.


  Se despidió con una sonrisa enigmática y Allan regresó a su Banco, frotándose las manos. Se había gastado un buen puñado de dólares, pero Tex iba a perder más que él y a sufrir una humillación.


  Se encontró con su hija que salía en aquél momento para dar una vuelta a caballo. Minna, al verle tan alegre, preguntó:


  —¿Qué te sucede, papá?


  —Que estoy que reboso de satisfacción. Le he aplicado un buen golpe a ese vanidoso de Tex y éste sí que tendrá que encajarlo con rabia.


  —Pues, ¿qué has hecho?


  —Me he gastado unos dólares, pero a él le voy a hacer perder mucho más. He adquirido todo el ganado que había en venta y he hecho que lo vendan a un precio más bajo que el que se puede dar. Tex no ha querido vender a cincuenta lo que vale sesenta y se tendrá que comer las reses y guardarlas en sus pastos hasta sabe Dios cuándo. Pierde de vender, pierde de ganar y se ve obligado a un gasto excesivo, manteniendo esas reses que debían estar ya vendidas. El golpe le va costar muchos miles de dólares.


  —¿Y a ti? —preguntó ella, intrigada.


  —Confieso que el golpe me cuesta treinta mil, pero puedo aguantarlo. Veremos si él puede aguantar la pérdida del doble.


  Minna no hizo comentario alguno. No le parecía una jugada muy productiva saltarse un ojo para ver ciego al contrario, pero fuera de aquel gasto la cosa parecía perfecta.


  Se desentendió del asunto y se dispuso a dar su paseo. Allá su padre con sus negocios.


  Robert acabó de contratar todo el ganado disponible y cuando ya no había peligro de que las operaciones se deshiciesen, advirtió a los rancheros:


  —El ganado se lo entregarán ustedes al señor Tex Howe. Él lo trasladará a sus pastos y ya me entenderé yo con él para sacarlo de Albany.


  —¿Le ha comprado usted, también, sus reses? —le preguntaron.


  —No. He comprado éste por cuenta de Tex y mía. Es un negocio que llevamos a medias. Más tarde me lo llevaré a Salem en unión del suyo, donde lo tengo colocado a sesenta y dos. Ha sido un magnífico negocio que ustedes nos han brindado a su costa.


  El ranchero que le había hecho la pregunta le miró como si no acabase de entender sus palabras, pero luego, rompiendo a reír estrepitosamente, gritó:


  —¡Hurra por Tex!... No, señor Bruce, él negocio no lo ha hecho usted a nuestra costa. Nosotros teníamos ya vendidas las reses a sesenta. El comprador nos dió orden de vendérselas a usted a cincuenta. Por nuestra parte, ¡encantados! ¡Como si las hubiese querido dar por la mitad!...


  —Bien; entonces, él ¿qué gana?


  —Pues... supongo que un berrinche del que va a tardar mucho en curarse. Me temo que el ridículo que Tex le hará correr, va a ser mayúsculo.


  —Y yo también lo sospecho. Quizá el señor Tinling, como banquero, sea una cosa excelente, pero como negociante se arruinará y arruinará su Banco. Dos negocios como éste le mandarán a pedir limosna por las calles de Chicago.


  Y estrechando la mano del ranchero se despidió para ir a visitar ,a Tex, al que le dió cuenta del éxito de su añagaza.


  Ambos brindaron por las tonterías que Allan estaba cometiendo y Tex comentó:


  —No te quejarás, Robert. Te he metido en el bolsillo dieciséis mil dólares por la diferencia de cincuenta a sesenta y dos, más tu lógica ganancia como intermediario.


  —Bueno, pero tú te has embolsado otros tantos y además lo que te dejen tus reses. Prepararás todos los hatajos y en unión del tuyo me los envías a Salem. Yo me marcho para preparar la distribución. Tengo ahora buenos mercados en el Norte y espero deshacerme de las reses en muy poco tiempo.


  —Esta tarde mismo enviaré a mis hombres a recoger el ganado a los ranchos. Me gustaría ver la cara que pone Allan cuando se entere de la jugada.


  Pero, aunque afirmaba aquello, en realidad se estaba preguntando cuál sería la mueca de rabia que contraería las lindas facciones de Minna cuando se enterase de aquel nuevo fracaso.


  Llamó a su capataz y le dió orden de distribuir los peones para que recogiesen todo el ganado. No lo consideraría seguro hasta tenerlo en sus pastos, bajo su severa vigilancia.


  Aquella tarde, cuando Minna paseaba a caballo por la pradera, descubrió dos hatajos que viniendo de diversas direcciones, convergían camino de los pastas de Tex. Le extrañó aquello y quedó parada contemplando las reses, hasta que descubrió que una de las puntas de ganado era conducida por el capataz de Tex.


  Aquello le alarmó y avanzando sin miedo a los astadas, se situó cerca del capataz, preguntándole:


  —¿Dónde caminan con ese ganado? No tiene la marca de su patrón.


  —No, no la tiene, pero ahora son suyas las reses. Las ha comprado a los rancheros de la cuenca.


  —¿Qué está usted diciendo? —gruñó ella, alarmada—. Las reses las ha comprado un tratante en ganado de Salem.


  —Sí, un amigo de mi patrón. El negocio lo han hecho a medias los dos y se han embolsado un buen puñado de miles de dólares... ¿No lo sabía usted?


  Había un deje tan acentuado de burla en la pregunta, que Minna adivinó, rápidamente, la jugada y volviendo grupas galopó como una exhalación al Banco.


  Cuando llegó a él, saltó del caballo como un gato rabioso y penetró en el despacho de su padre igual que penetraría un huracán de las llanuras. Estaba lívida de coraje y Allan se sobresaltó al descubrirla de aquella manera.


  —¿Qué te ha sucedido, Minna?... ¡Habla!


  —¿Qué me ha sucedido? Que cada día eres más tonto y cada día te pones más en ridículo, entablando una lucha en la que llevas todas las de perder. ¿Sabes quién ha comprado esas reses que tú pagaste a sesenta dólares y has vendido luego a cincuenta?


  —Claro que lo sé. Un tratante de Salem.


  —Un tratante de Salem, amigo de Tex Howe y en combinación con éste. Los dos han hecho un negocio magnífico a tu costa y todo el ganado está entrando en los pastos de Tex. Lo he visto con mis propios ojos y he hablado con su capataz. Les has regalado esos treinta mil dólares que tan estúpidamente has expuesto y ahora se estarán riendo de ti, ellos, los rancheros y toda la gente en cien millas a la redonda.


  Allan, que escuchaba a su hija pálido como un muerto, se irguió en el asiento igual que un muelle y preguntó con voz ronca:


  —¿Estás segura, Minna?


  —Sal a la calle y pregúntalo.


  Allan, descompuesto, arrojó de una patada el sillón que le estorbaba para dar la vuelta a la mesa y se lanzó, como un tigre, hacia la salida, Minna saltó sobre él y le aferró de un brazo.


  —¿Dónde vas? —preguntó.


  —¡A matar a Tex! Esta no se la perdono.


  Ella le apartó de la puerta, cubriéndola con su cuerpo, y dijo:


  —¿Estás loco? ¿De qué tienes que acusarle? Has sido tú el que quisiste hacerle una mala jugada y él se ha defendido combatiéndote con las mismas armas que tú empleaste. La agresión no ha partido de él, sino de ti, y con más derecho se consideraría tratando de matarte a ti que tú a él.


  —No puedo pasar por esto, Minna—clamó él, desesperado—. Comprende el ridículo que voy a correr. La gente se reirá de mí.


  —¿Por qué no lo pensaste antes? Te pareció muy original y certero el golpe y te regocijaste pensando en el ridículo que él iba a correr. Se ha vuelto la baraja y te ha tocado perder con tu pocker de ases que era ful. No culpes a nadie de tu mala suerte.


  —No puedo aguantarlo. Al menos, haré algo que demuestre que soy un hombre.


  —No te dejaré. Ese es el derecho al pataleo y posiblemente, igual que fallaste en esos dos golpes, podías fallar con un revólver en la mano. Soy tu hija y no puedo consentir que cometas esa tontería. Ya has cometido bastantes y lo mejor que puedes hacer es dejarle en paz. A fin de cuentas, él no te atacó ninguna vez, sino tú a él. ¿Qué motivos tenías para ello? ¿Que no quiso imponer su dinero en el Banco que habías fundado? Eso no es delito cuando no envuelve la ofensa de pregonar que no se tiene confianza en tu garantía. Yo se lo reproché y me dió una razón irrebatible. Me dijo que siempre había sido su propio banquero y no tenía por qué cambiar de táctica a causa de que tú fundases un Banco. Esto es lógico.


  —¡Cállate! —bramó Allan—. Estoy observando que tú, también, te pones de su parte.


  —Me pongo de la tuya tratando de evitar que cometas disparates. Le admiro como hombre que sabe defenderse y devolver los golpes con la misma gracia que tratan de dárselos. Aparte de esto, personalmente le detesto por engreído y seguro de su poder. Es humillante cuando habla, y para él, una mujer no se diferencia de un hombre más que en el vestido, pero esto nada tiene que ver con la razón. Te has subido demasiado alto y los golpes que recibes, tú te los buscas.


  Allan, desesperado, se paseaba por el despacho. Comprendía de mala gana las razones de su hija, pero no encajaba aquel golpe tan humillante.


  —¡Oh! —bramó—No puedo perdonárselo... Tendré que cobrármelo algún día y con creces...


  —Lo que debes hacer es olvidar que existe. Tiene la piel de elefante y es difícil hacer mella en ella. Por el lado que podías atacarle, que es por el del dinero, está bien cubierto... Olvídale y cuida de tu Banco que es lo tuyo.


   


   


   


   


   


  IX


   


  TEX TOMA LA OFENSIVA


   


  Durante unos días, Allan no salió del Banco ni quiso ver a nadie. No tenía por qué hacerlo, pues los rancheros recibieron su dinero a través de sus cuentas corrientes y nadie podía pedírselas por su fracaso.


  Minna no le perdió de vista en ese tiempo. Su tranquilidad aparente no le agradaba y temía que en una reacción de rabia, tratase de buscar a Tex y entablar con él una pelea más peligrosa, que podía resultarle trágica.


  Pero cuando pareció encontrarle más calmado, se entregó a profundas meditaciones. Tex era un hombre demasiado duro y su padre no era de manteca. Adivinaba que un día podían enfrentarse fieramente y creía un deber tratar de evitarlo.


  No era cosa fácil, mientras el banquero no se diese cuenta de que aquel hueso poseía demasiado calcio para meterle el diente; pero quizá Tex fuese más comprensivo y consiguiese de él una tregua que evitase el encuentro.


  Tenía que sondearle. La cosa era molesta por la agresividad del ranchero, pero ella no era una mujer vulgar y maniobrando sabiamente, quizá lograse amansar a aquella fiera fría, pero temible, precisamente porque nunca se dejaba llevar de los nervios.


  Con esta decisión tomada, trató de forzar un encuentro con Tex. No sería difícil frecuentando el atajo que dividía los pastos e iba a intentarlo.


  El segundo día consiguió verle entre el ganado. Había subido el atajo sin encontrarle y fue a la vuelta cuando tuvo la suerte de tropezar con él.


  Tex, siempre con su eterna y enigmática sonrisa en los labios, salió a saludarla, diciendo:


  —¡Cuánto bueno por esta modesta hacienda! Estaba lleno de desazón porque no la veía.


  —No gaste lisonjas en vano, Tex. Si hubiese querido verme no ignora donde estoy.


  —¡Oh, claro! Pero ese honor no me corresponde. Me pregunto cómo me hubiese recibido su padre, de haberme presentado en el banco solamente a saludarla.


  —Seguramente a tiros—afirmó ella, enérgica.


  —No lo dudo, señorita Minna. Me figuro que debe sentirse un poco molesto por la broma del otro día. ¿Cuánto le ha costado intentarla? Calculo que unos treinta mil dólares.


  —Ni uno menos, Tex.


  —Bueno; eso me consuela. ¿Sabe Vd. lo que me hubiese costado a mí si no le salgo al paso? Posiblemente el doble.


  —No lo dudo y no le miento si le digo que lo siento de veras. No ha sido cosa de mi gusto lo ocurrido, pero no lo supe hasta que el asunto estaba hecho.


  —Quiero creerla, ¿por qué no? Vd. es una fierecilla, pero da la cara. Su padre es como los topos; minan el terreno y luego, se les hunde la topera encima. ¿Qué reserva ahora para resarcirse?


  —Nada que yo sepa y si lo supiera, intentaría que no lo hiciera. Escuche, Tex, ¿no podríamos llegar a un acuerdo para vivir en perfecta paz?


  —¿Me lo pregunta Vd. a mí? ¿He hecho yo algo para romperla?


  —No sé. Quizá no, pero está rota y las armas en alto. Yo me alegraría mucho de ello.


  —La desconozco, señorita Minna. ¿Tendré que pensar que no es Vd. tan frívola como la suponía?


  —Piense lo que quiera, pero inténtelo.


  —¿Tiene Vd. miedo? Es natural. Su padre intentaba arruinarme y puede salir arruinado. Para una mujer caprichosa y educada en la abundancia, no sería una bonita perspectiva.


  —No sea iluso, Tex. Mi padre es un hombre fuerte, metálicamente. No se le arruina tan pronto como se cree.


  —No me atrevería yo a asegurar tanto, en su lugar.


  —Yo sí, porque le conozco. Lo que me asusta son sus reacciones. Un día podrían enfrentarse Vds. a tiros y... no quiero que eso llegue.


  —Por él, claro es. Si supiese Vd. que el que puede caer soy yo, no le importaría.


  —No vuelva a ser grosero. Pierde Vd. mucho con sus dardos, sin motivo. No lo quiero por los dos.


  —Tendré que romper a llorar de emoción. A este paso terminará por ponerse de rodillas declarándome su amor.


  Minna se puso colorada como una artemisa y mordiendo las frases, grito:


  —No sea cínico, o terminaré por abofetearle otra vez.


  —Espero que no lo intente... Ya le dije...


  —No me importa lo que me dijo, sino lo que puede suceder. Es Vd. cínico, cruel y despiadado. Le estoy hablando sensatamente y Vd., aprovechando su superioridad física, trata de irritarme. No lo haga, por Dios, porque, entonces, sería cuando le daría derecho a llamarme fiera. Me lanzaría sobre Vd. como un lobo y tendría que matarme a tiros si quería librarse de mi furia.


  Estaba bellamente magnífica, dominada por aquel acceso de ira desbordante. Tex adivinó que llegaría a hacerlo y se vería en un serio compromiso para librarse de ella sin tener que apelar a extremos indignos de un hombre.


  Poniéndose tenso, exclamó:


  —Escuche, señorita Minna. La admiro de verdad, porque es Vd. una mujer de cuerpo entero. Con todos sus defectos, que son muchos, tiene Vd. sus virtudes. Fibra, nervio, decisión y coraje... Es lástima que los emplee en defender una causa, que, aunque sea la de su padre, es mala causa. Yo he sido el herido por dos veces y sospecho que no será la última. La paciencia de la gente tiene un límite y la mía se ha terminado. Le voy a decir algo que le demostrará que soy más leal que él. Adviértale que me he cansado de sufrir ataques y que ahora soy yo el que va a pasar a la ofensiva. Se lo advierto lealmente para que lo sepa, como advierto con lealtad que no lo haré de modo subterráneo, sino cara a cara y dentro de la legalidad.


  —¿Qué es lo que va a intentar, Tex? —preguntó ella asustada.


  —Si se lo digo, sabrá Vd. tanto como yo... Esa fue la contestación que me dió Vd. cuando yo le pregunté qué intentaba su padre contra mí. Si Vd. no quiso decírmelo, yo no le voy a conceder más armas que me concedieron a mí. Sólo le digo que lucharé con él lealmente y que si triunfo y le arruino, no podrá jamás decir que apelé a malas artes.


  Minna estaba asustada. Tex hablaba seriamente y ella adivinaba que no lanzaba amenazas vanas.


  —¡Por Dios, Tex, no lo haga! —suplicó—. Yo se lo ruego. Les enfrentaría con un revólver en la mano.


  —Quizá sí. No desdeño esa posibilidad1, pero puedo afirmar que lo manejo muy bien.


  —Pero yo no quiero que eso llegue—clamó, retorciéndose las manos con desesperación.


  —Ya es tarde para eso. Me han amargado dos golpes seguidos. Yo seré quien dé el tercero.


  —¡Por favor, hágalo por mí!


  —¿Qué le debo para que así sea? Desde el primer momento llegó Vd. aquí, avasallando. Era la hija de Allan el banquero; a su entender la máxima potencia de Albany ante la que todos tendríamos que ponernos de rodillas y pedir perdón. Le ha costado mucho trabajo convencerse de que así no era, al menos en lo que a mí se refiere; y ahora que sospecha que las cosas se ponen al revés, se rebaja a suplicarme... ¿Por qué no mantiene su orgullo del primer día como yo he mantenido el mío contra todo y contra todos?


  Ella, en un arranque indómito, gritó:


  —¡Porque es mi padre! Si la pelea fuese entre Vd. y yo, la llevaría hasta el fin; hasta que uno de los dos tuviese que suplicar piedad o cayese para siempre.


  —¡Es lástima que no sea Vd. un hombre para demostrarlo!


  —Lo demostraría y... aun siendo mujer, también, si Vd. es tan vil que me obliga a ello.


  —Lo sentiré, porque con una mujer no puedo luchar en mi terreno. Tendría que tomarla en mis brazos y darla una azotaina para que no se mezclase Vd. en cosas que le vienen anchas. Deje a su padre pelear, ya que él lo ha querido y aténgase al resultado.


  —Le odiaré toda mi vida.


  —¿No me odia desde que nos conocimos? Me lo ha dicho Vd. ya alguna vez.


  —Eso no era odio. El odio vendrá después. Por última vez... ¿No quiere acceder a mi súplica?


  Tex quedó suspenso un momento. De su contestación dependían muchas cosas. Lo estaba adivinando, pero era un hombre duro que no se rendía fácilmente.


  —Sólo hay un medio, señorita Minna.


  —¿Cuál?


  —Que su padre venga a pedirme perdón por lo que ha intentado conmigo y prometa solemnemente no reincidir.


  —¿Cree Vd. que eso se le puede pedir a un hombre?


  —No sé. Yo no lo aceptaría.


  —Pues ya está Vd. contestado.


  —En ese caso, también Vd. lo está. Seguiremos la pelea y veremos quién cae.


  Minna, a punto de romper a llorar de rabia, dió media vuelta al caballo para regresar al poblado. Su orgullo le impedía ir más allá de donde había ido ella misma se desconocía rebajándose de aquella manera a un hombre cuando estaba acostumbrada a que fuesen los hombres los que se rebajasen a ella.


  Tex no se movió, en mucho rato, del lugar donde había quedado al partir la joven. Una lucha sorda y terrible se estaba desarrollando en su alma, ahora que se veía libre de la presencia de la muchacha y múltiples y encontrados pensamientos agitaban su espíritu.


  Estaba reconociendo que había ido demasiado, al suplicarle que cediese en la lucha. Se daba cuenta de lo que debía haber sufrido su orgullo de mujer rebajándose hasta tal extremo. Ella, la niña mimada por los hambres, la mujer educada en un ambiente refinado y propicio a la pleitesía, no había vacilado en suplicarle a él, un hombre de otro ambiente y otra cintura, dándole una beligerancia que jamás hubiese soñado dar a ninguno, Realmente, suponía un sacrificio de muchos prejuicios que, aun figurándoselo, no llegaría a comprender todo su alcance.


  Y sin embargo, no había querido ceder. También él tenía su orgullo y su opinión de las cosas. Allan se reiría de él, sabiendo que unas faldas habían podido en su ánimo más que toda la fuerza que se le pudiera oponer en cualquier sentido y no estaba dispuesto a pasar por tal humillación.


  Y esto era lo que le dolía. Aquella había sido una gran oportunidad para captarse la simpatía de Minna y quién sabía si algo más. Lo anhelaba de corazón porque sin saber el motivo, ella se le había ido metiendo poco a poco en el alma y ya no encontraba forma de arrojarla de aquel lugar donde empezaba a molestarle; pero su modo de entender la vida era una barrera para ello, difícil de saltar.


  Las mujeres tenían un lugar adecuado en la personalidad de los hombres, pero también un límite. Dejarlas que pasasen de él, era entregarse a ellas con todas las renunciaciones y por allí no podía pasar. Allan existía, era algo tangible y peligroso y no podía ofrecerle en la mano una victoria que era suya, porque se valiese para alcanzarla, de los ojos bonitos y la atracción femenina de su hija.


  Las cosas llegarían donde tuviesen que llegar. Lucharía con él en el terreno que el banquero quisiera elegir y si el resultado era abrir un abismo entre él y Minna, lo aceptaría dolido pero orgulloso de no haber claudicado indignamente. Lo que tenía proyectado para dar el golpe de gracia a Allan lo llevaría a cabo contra viento y marea y lo que el destino les tuviese reservado a los tres, estaba por ver.


  Lanzando un hondo suspiro de pesar, se internó en los pastos y luego, se dirigió a su rancho. Tenía que empezar el ataque cuanto antes, pues cuanto más tardase en resolver la situación, más peligro moral representaría para él. Lo que tuviese que estallar, que estallase pronto para resolver la pugna.


  Dos días después, empezó a circular por el poblado un rumor que intrigó a todo el mundo, precisamente porque nadie sabía qué significado poseía el hecho. Según se hizo público, Tex Howe había adquirido el edificio destinado a almacén de granos, situado en la plaza Mayor, frente por frente al Banco Ganadero.


  El asunto se había llevado en secreto y sólo cuando de modo repentino se observó que Bem Harrison, el dueño, empezaba a sacar todas las existencias almacenadas, para trasladarlas a otro barracón que poseía, se supo que había vendido el edificio y que el comprador era Tex Howe.


  Todos se preguntaron para qué diablos quería un almacén en el pueblo. Si se hubiese tratado de algún corral, el hecho podía tener una explicación, pues lo usaría para guardar ganado, pero no un almacén de granos que sólo era un barracón sólido y grande con una espaciosa y alta nave, útil para lo que fue construido.


  El hecho intrigó a la gente. Tex no hacía las cosas sin un fundamento y cuando él se había gastado el dinero en comprar aquel edificio, para algo útil lo destinaría.


  Como el ranchero era poco amigo de exhibirse en el poblado, no era fácil abordarle para hacerle preguntas indiscretas, pero cuando llegó el sábado y su equipo bajó a pasar la vacación en Albany, como de costumbre, alguien buscó al capataz y llevando la conversación al terreno que le interesaba, preguntó:


  —Oiga, capataz, ¿para qué diablos ha adquirido su patrón los almacenes de Bem?


  El interpelado, sonriendo humorístico, repuso:


  —Lo destina a almacenar todas las serpientes que sobran en los pastos.


  —Vamos, no se burle. Las serpientes se matan; no se coleccionan.


  —Eso va en gustos. A mi patrón no le gusta matar ningún bicho y prefiere tenerlos todos reunidos, ahí dentro, para que no molesten a las reses. Cuando uno puede permitirse ciertos lujos...


  —¿Quiere no bromear? Nos está usted tomando el pelo.


  —Pudiera ser; pero yo no le he preguntado qué ha comido usted hoy, ni por qué lo come... Cada uno hace lo que quiere con su dinero, mientras no moleste a los demás.


  —La seca contestación dejó confuso al preguntón, quien no se atrevió a insistir, pero lo ambiguo de la respuesta intrigó aún más al vecindario.


  Pero la curiosidad subió de punto cuando, días después, una legión de obreros, albañiles, carpinteros, vidrieros y cerrajeros se apoderaron del edificio y empezaron a trabajar en él, transformándolo con sendos tabiques y separaciones que nadie se explicaba a qué estaban destinadas.


  Cuando preguntaban a los obreros, éstos respondían que no sabían nada de los proyectos del dueño. A ellos les habían asignado un trabajo ya planeado y se limitaban a cumplir las instrucciones recibidas.


  No fue sólo el vecindario el que se sintió intrigado con los movimientos de Tex. En el Banco de Allan también se sintió la curiosidad, precisamente porque el edificio adquirido estaba situado, frente por frente, al establecimiento bancario de Tinling.


  Allan se preguntó qué iría a instalar allí el ranchero, pero no se sintió muy preocupado de que fuese algo que pudiera afectarle. En cambio, Minna sintió un terrible sobresalto sin saber por qué.


  La joven se había guardado mucho de dar cuenta a su padre de su última y penosa entrevista con Tex. Estaba segura de que si le hubiese contado su conversación con él y le hubiese informado de las amenazas que había lanzado, el banquero habría saltado como un muelle, lanzándose a una última fase de la pelea, que era, precisamente, lo que ella había pretendido evitar.


  Una lucha sorda se entabló en su ánimo ante la noticia. Adivinaba que Tex cumplía su palabra organizando una ofensiva abierta y retadora y se preguntaba qué era lo que estaba maquinando y cuál sería el efecto que en su padre causase, cuando lo supiese.


  Por un momento estuvo tentada de dar de lado su orgullo ofendido y volver a visitar a Tex haciéndole una última súplica, pero el corazón le decía que sería vana. Tex era un hombre de acero, que cuando emprendía una ruta, antes caía en ella que retroceder.


  Astutamente trató de averiguar qué era lo que el ranchero pensaba hacer con el barracón, pero sus gestiones fueron infructuosas. Nadie sabía nada y si lo sabía, también sabía guardar su secreto fieramente.


  Transcurrieron varios días en perpetua tensión de nervios para la muchacha. Continuamente paseaba por delante del barracón, echando profundos vistazos al interior. Cada día lo encontraba más desconocido, porque lo que fue un sucio vano de paredes deslucidas, llenas de telas de araña, ahora se convertía en algo limpio, remozado, alegre y dividido en extraños departamentos.


  Había un espacioso hall a la entrada. Esto se adivinaba por la configuración que se había dado al interior. Era un hall de unos tres metros y medio de fondo por cinco de ancho y partiéndole a lo largo estaban levantando una especie de tabique, pero de madera y no de rasilla.


  Hasta una mañana, cuando curioseaba ávidamente desde la puerta, una voz harto conocida preguntó a su espalda;


  —¿Qué le sucede, señorita Minna, le gusta mi palacio?


  Ella se volvió rápidamente al oírle y arrebolada, repuso:


  —Pues.., si no adivinase que tiene dinamita dentro, le diría que sí. Compruebo que es Vd. hombre de gusto y que, sea para lo que sea el uso que piense darle, es bonito.


  —Su opinión es valiosísima, señorita Minna. Una mujer que se ha educado en el Este y que estuvo ocho años en un internado...


  —¿Quiere no bromear, Tex? Debe ser Vd. comprensivo y darse cuenta de que la situación no es para bromas.


  —En efecto... al menos para Vd.; pero no puedo remediarlo. Es mi carácter. Si no tuviese como válvula de expansión la chanza, sería mucho más terrible, porque tendría que desahogar mi rabia de una manera más dramática. De esta forma me desahogo y... no hay peligro.


  —Quiero comprenderle... Tex, ¡por todos los santos!... ¿Qué piensa instalar ahí?


  —Observo que la gente se preocupa mucho de mis cosas, cuando yo jamás me preocupo de las de los demás. ¿Le interesa mucho?


  —Si le dijese que sí, no creería hasta dónde llega mi interés.


  —Pues... quizá una tienda de flores para que todos los días pueda Vd. adquirir un bonito ramo y estar aún más linda que está. ¿Le desagrada?


  —Creo que me gastaría veinte dólares diarios en flores si eso fuera verdad.


  —¿A qué santo se las iba Vd. a ofrecer?


  —A uno que supiese que tendría poder para echar de su pecho el rencor que guarda en él.


  —No creo que haya ninguno que se ocupe de mi modesta persona. ¡Soy tan insignificante!


  —¡Es Vd. tan vengativo!


  —Me hicieron, señorita Minna. Yo jamás he albergado en mi pecho la envidia ni el odio. Quizá sea porque siempre viví bien y evité la tentación de no sentir esos feos vicios. Alguien está encendiendo en mi pecho esa terrible hoguera y se va a abrasar en ella.


  —¿Y no teme Vd. quemarse también?


  —Correré ese riesgo. Nunca he vuelto la cara cuando he sabido que también el peligro podía amenazarme.


  Minna sudaba terriblemente observando que seguía tan duro e implacable como siempre. Adivinaba que aquella era su última oportunidad para suavizar su odio y no sabía qué fibra sensible, tocar en aquel corazón de roca, para domeñarlo.


  Era una baza decisiva en la que tenía que poner todo cuanto pudiera, si quería ganarla. La vida de su padre y posiblemente la de Tex estaban en juego y un sentimiento que no acertaba a definir, le hacía temer por ambos.


  Ya era extraño que, siendo el ranchero un enemigo irreconciliable de ella por serlo de su padre, sintiese tanto temor por la vida de Tex como por la del autor de sus días. Tan atribulada estaba, que no se había detenido a analizar este raro sentimiento de piedad hacia él, pero lo sentía tan hondo, que le parecía una cosa natural y humana, libre de todo otro matiz ajeno a su corazón.


  De modo impulsivo, se decidió a librar la batalla. Daría de lado su orgullo y apelaría a cuanto estuviese en su mano para convencerlo. Si no lo lograba sería porque sus dotes de mujer eran muy exiguos, o porque Tex estaba amasado con una clase de pasta de la que no quedaba más material en el mundo.


  Tomándole del brazo con familiaridad, lo arrancó del barracón, llevándoselo de allí. Lo que tenían que hablar era cosa que a nadie importaba más que a ellos y, por otra parte, no quería ser sorprendida por su padre tratando con el ranchero.


  Cuando abandonaron la plaza, Minna, con acento en el que ponía toda su alma de mujer, suplicó:


  —Escuche, Tex. Le mentiría si negase que me desconozco a mí misma, rebajándome a un hombre, sea de la condición social que sea, suplicándole con toda mi alma que cese en su hostilidad hacia mi padre y confíe en mi promesa de intentar cuanto esté en mi mano para que él se olvide de Vd. y no vuelva a intentar molestarle ni perjudicarle en nada.


  »El otro día me echó en cara que lo hacía por temor a que en un encuentro entre ambos, le tocase a él llevarse la peor parte. Si algún crédito puedo merecerle, le aseguro que temo tanto por él como por Vd. y como estoy segura de que uno de los dos tendría que caer, es por esto por lo que, sin distinciones, quiero evitar la lucha.


  —Yo no la tengo miedo. Un hombre de estas latitudes se deshonraría teniendo miedo a nadie—repuso Tex.


  —Ya lo sé y estoy segura de que él tampoco, por eso, el choque sería más dramático. La vida de dos hombres que han luchado mucho para asegurar su porvenir, tiene un valor que no se puede jugar al albur de un disparo.


  —¿Le enseñaron eso en el internado?


  —No. Lo he aprendido aquí, como estoy aprendiendo muchas cosas que ignoraba.


  —Le felicito. El Oeste es una escuela más dura, pero más práctica... Vd. puede apreciarla. No se puede llegar a él en plan de conquista, porque ya otros lo tenemos conquistado antes y no sin peligro y dureza. Me alegro porque Vd. haya aprendido esas cosas, porque le harán ver que sólo pueden tener nervios los que están en condiciones de sostener sus nerviosismos en todos los terrenos.


  —No lo niego, Tex. Creo que he cambiado mucho.


  —Me estoy dando cuenta y lo celebro por Vd., pero aun habiendo aprendido cosas de aquí, le falta por aprender una muy importante. Un hombre en esta región, no puede retroceder nunca sobre sus pasos. Todo lo más que se le puede admitir es que no avance, pero no que se mueva del sitio que ha pisado. Por eso cuando damos un paso, tenemos que meditar sobre él y medir nuestras fuerzas y si no estamos seguros de poder mantener la posición, aguantarnos y no darlo. Yo he dado uno a grandes zancadas porque me han obligado a ello y si retrocediese, la gente se burlaría de mí y me perdería el respeto que me tiene. Todo el poblado lleva varios días preguntándose qué voy a hacer con ese local que he adquirido. Nadie lo sabe porque no he creído necesario ni prudente echar las campanas al vuelo, anticipando mis proyectos. No le niego que constituye, como Vd. adivina, la ofensiva que me he trazado para devolver los golpes que intentaron darme. ¿Sabe Vd. lo que voy a poner en ese local?


  —¡No! —clamó ella angustiada—. Me da miedo que me lo diga, aunque ardo en deseos de saberlo. No sé por qué estoy adivinando ahora mismo de qué se trata.


  —¿Si? Dígalo...


  —¡Por todos los santos, Tex, dígame que estoy equivocada!


  —Quizá no y lo siento, pero ya es tarde. Voy a instalar un banco para hacer la competencia al de su padre. Esto es algo tan lícito como lo que hizo su padre y nadie le salió a impedírselo con un revólver en la mano; como nadie ha impedido que se instale una taberna porque ya había una o varias en Albany. Como verá, voy a pelear con armas lícitas y legales, sin retos agresivos, pero dispuesto a perjudicar en sus intereses a quien trató de perjudicarme a mí. Yo sé el efecto que le va a causar a su padre, mi nuevo negocio. Yo soy amigo de todos los rancheros de la región, todos me conocen y saben de mi seriedad, de mi honradez y de mi solvencia. El día que yo les pase un aviso diciendo que he abierto un nuevo banco y que lo pongo a su disposición, todo el que pueda y esté libre de compromiso con su padre, vendrá a mí, encantado. Un ranchero sabe más de las necesidades de los de su oficio, que un banquero, por listo que sea. Su padre puede negarle un préstamo a determinado cliente, por no merecer crédito la garantía que le ofrezca y yo, en cambio, por conocerle y saber su moral y de su solvencia como hombre, no se lo negaría, ofreciéndoselo incluso de palabra, sin firma de documento alguno, porque sé que cumpliría. Esto y mucho más, que sería pesado exponer, me ofrecen una seguridad absoluta de éxito y cuando así suceda, dentro de equis meses, mi banco será el verdadero banco ganadero de Albany y su padre se verá obligado a cerrar el suyo y a largarse de aquí con viento fresco. Entonces, lo que él no consiguió con malas artes, lo habré conseguido yo con algo legal que nadie me puede discutir.


  »Ahora queda el escozor, la soberbia, él no saber perder. Es muy posible que el fracaso ciegue a su padre e intente cobrárselo con un revólver en la mano. Si es así, yo tendré el mío preparado para recibirle y el que sea más listo o más rápido habrá puesto fin a la disputa.


  »Ahora, ya lo sabe Vd. todo. No le oculto nada y se lo aviso con anticipación, cosa que no hicieron conmigo cuando intentaban perjudicarme. ¿Puede pedirme más lealtad?


  Minna, tensa, repuso con voz desfallecida:


  —No, Tex... No puedo pedirle ni más lealtad ni más razón para hacer lo que hace y sin embargo... yo confiaba en que dentro de ese pecho noble pero duro como la roca, habría un sentimiento oculto de piedad y comprensión para cuando una mujer se rebaja, se humilla y suplica a un hombre, con lágrimas en los ojos. Es en lo único que me ha defraudado Vd.


  —Y bien que lo siento, Minna... Poco a poco he ido observando su transformación... Hay un abismo entre la fiera con faldas, que intentó atropellarme el primer día que nos vimos, y la que ahora sin falso orgullo, con el corazón en la mano, viene a rebajarse a mí y a suplicarme algo que ya no puedo concederle, porque es tarde. De no haber sido así, le juro que se lo hubiese concedido, porque para mí es muy doloroso ver unos lindos ojos, como los suyos, empañados por las lágrimas. ¿Qué podría yo ofrecerle como compensación si pudiera?


  Ella quedó un instante silenciosa y luego, repuso:


  —Escuche, Tex... Quiero tomarle la palabra. Me ha dicho que accedería a algo, si no llegase tarde, ¿no es así?


  —Y mantengo mi palabra.


  —Entones, sólo le pido una cosa; que rehúya toda pelea con mi padre.


  —¿Hasta qué punto me pide Vd. eso? Si él viene decidido a matarme, ¿debo dejarme matar porque Vd. me lo pida y por no matarle a él?


  —No. No le puedo pedir eso. Sería un egoísmo que no siento. Le he dicho que quiero salvar sus vidas, sin distinción y ya es bastante. Sólo le pido que haga lo imposible por no desenfundar... y si la fatalidad le obligase, me resignaría y no le culparía nunca de no haber hecho cuanto pudo por evitar la tragedia.


  Él se quedó contemplándola con intensidad y luego, calmosamente, dijo.


  —¡Cuánto siento haberla conocido cuando las cosas se han puesto en una situación tan tirante que no tienen conciliación! Quiero llegar donde mis fuerzas alcancen y le prometo que no desenfundaré mi revólver contra él si él no lo hace primero.


  Ella, esperanzada, le tendió su mano diciendo:


  —Gracias, Tex... Se merecía Vd... No sé... Un beso; pero no se lo doy porque sé que, para Vd., carecen de valor. No creo que nadie trataría de pagar con esa clase de moneda a no ser que fuera vendido.


  Tex, tenso, exclamó:


  —¿Por qué no es valiente y lo hace? Sería la única manera de comprobar si le doy el valor que Vd. cree que merece.


  —Me conformo con suponerlo... ¡Quién sabe si algún día podría ganárselo! Hay cosas que tienen un precio muy elevado y ese precio se llama sacrificio.


  —¿Lo sería para Vd. dármelo?


  —En este momento, sí... Por eso no quiero.


  Y sin esperar más, se alejó presurosa con la cabeza baja y los ojos empañados de lágrimas.


   


   


   


   


   


  X


   


  DONDE MENOS SE ESPERA...


   


  Minna se retiró a su dormitorio, presa de una fiebre altísima. Había pasado por el momento más angustioso de su vida y hasta había experimentado la sensación trágica de haber casi revelado un secreto que albergaba dentro de su pecho y que ella misma no conoció hasta el momento en que éste brotó espontáneo a sus labios, vibrando en ellos antes de poder recogerlo, obligándole a volver a su tumba.


  Aquella, su última frase, había sido la explosión de su oculto sentimiento. Haberle besado a cambio de lo que le pedía, hubiese constituido un sacrificio, porque él no la amaba; de no ser así, se lo hubiese dado con toda su alma, porque ahora se daba cuenta de que se había enamorado intensamente de él.


  Y su desesperación no tenía límites al comprender que el antagonismo que reinaba entre él y su padre hacía imposible el acercamiento amoroso. Ella no podía alcanzar los sentimientos de Tex con respecto a su persona, pero comprendía que aquella lucha encarnizada le alejaría de toda posibilidad de atraérselo.


  Minna se guardó de descubrir a su padre el secreto de lo que el ranchero tramaba contra él. Sabía el alcance económico que podía representar para ellos y, sin embargo, no era el dinero lo que le importaba, sino el porvenir de su vida que se iba a ver amargada por aquel amor súbito y sin explicación que había nacido en su pecho.


  Pero aunque guardó un hosco silencio para no descubrir los propósitos de Tex hasta el último momento, no faltó quién sin necesidad de que el ranchero hablase, dejase de adivinar lo que se proponía. La configuración del local, su corrida mampara del hall con ventanillas y cristales opacos, era algo significativo y al adivinar lo que intentaba, se apresuró a dar cuenta de sus sospechas al banquero.


  Este palideció al oír la noticia. Le parecía verosímil y hasta viable la idea y sintió un pánico horrible al ponderar la posibilidad de que, en efecto, Tex intentase fundar un banco que le hiciera la competencia.


  Si lo intentaba, ya podía disponerse a cerrar el suyo. Por solidaridad con él, los rancheros de la demarcación trasladarían sus negocios al banco de Tex y él iría derecho a la quiebra y a la ruina.


  Por un momento sintió la decisión de ir en busca de Tex y dilucidar su antagonismo, de hombre a hombre y de manera rotunda; pero algo le dijo al subconsciente que era apresurarse demasiado. Nadie tenía la certeza de que lo que el ranchero iba a instalar en el viejo almacén era un banco y sería estúpido jugárselo todo a una carta trágica, sin la convicción profunda de que su situación ya no tenía remedio.


  Dos días más tarde, cuando Minna abandonaba su habitación para salir a dar su acostumbrado paseo, al cruzar por el pasillo, sintió hablar en el despacho particular de su padre. Le extrañó el caso, porque Allan solía recibir todas las visitas en el despacho oficial del banco; y acometida de un secreto temor avanzó de puntillas hasta acercarse a la puerta y aplicar el oído a la jamba.


  Se estremeció al reconocer la ronca voz de Autry, que hablaba con su padre. La muchacha sintió que la sangre se paralizaba en su corazón pues, conociendo los antecedentes del aspirante a sheriff, no dudaba que sería capaz de servir de cobarde instrumento para una fea venganza.


  Tenía que enterarse de lo que hablaban y si su padre era capaz de comprar conciencias mercenarias para cometer una villanía, abominaría de él y pondría de su parte cuanto estuviese en su mano para evitarlo.


  —No lo dude, señor Tinling, me he enterado a fondo y sé que lo que ese cerdo de Tex piensa instalar en el viejo almacén de Bob, es un banco. Piense bien en lo que esto puede suponer para Vd., ya que todos los rancheros son amigos de Tex y se pondrán a su lado.


  —Y bien, Autry, ¿qué quiere decir eso? No supondrá que le voy a pagar algo por la noticia. Quizá sin la estupidez de Vd. las cosas no hubiesen llegado hasta este extremo, pero si tienen que llegar, yo sabré hacerlas cara.


  —Es tonto que Vd. se exponga, señor Tinling. Conozco a Tex y sé lo que es con un revólver en la mano. Le he visto tomar parte en los concursos de los rodeos y llevarse todos los premios de habilidad, rapidez y seguridad en el dispara No le dejaría llevar la mano a la cadera.


  —¿Y Vd. sabe cómo manejo yo un arma, si es preciso?


  —No. No lo sé, pero me atrevería a afirmar que no como él.


  —Eso lo veremos si llega el caso.


  —Será Vd. tonto. Yo vengo a proponerle algo para que ese caso no llegue para Vd. Escuche, señor Tinling: yo odio a Tex con toda mi alma. Ha sido la causa de mi ruina y el último golpe que me dió, por mediación de sus hombres acabó de hundirme. Todos se mofan de mí, me desprecian y no encuentro trabajo. Estoy dispuesto a marchar de Albany, pero no me iré sin llevarme por delante a ese sapo. Le voy a buscar y le voy a clavar dos tiros en el pecho, pero no lo haré de frente, porque sería él quien me los clavase a mí. Lo haré rápidamente. Vengo estudiando todos sus movimientos estos días y sé cómo cazarle. Lo voy a hacer y Vd. va a salir beneficiado. Por eso he venido para proponerle algo que le interesa.


  »Yo voy a matar a Tex y si lo consigo, como tendré que salir huyendo del pueblo, necesito dinero. Vd. me regalará quinientos dólares y yo podré largarme a otro Estado, donde podré hacer una vida nueva.


  Me parece que lo que le propongo es beneficioso para Vd. Suprimo su más terrible enemigo y le evito exponerse a recibir un tiro, si es que no se resigna Vd. a perder.


  Minna, al oír la cobarde proposición, se apretó el pecho y esperó anhelante la respuesta de su padre. Sus próximas palabras iban a ser algo definitivo para ambos.


  La voz de Allan, contestó:


  —Le agradezco su proposición, pero no la acepto, Autry. Vd. podrá matar a Tex, si es su deseo, por algo que le ha hecho. Si yo tengo necesidad de matarle por algo que me haga, soy lo suficiente hombre para buscarle cara a cara para solventar el asunto con él. Yo no soy un cobarde que pague a manos extrañas por hacer lo que yo puedo realizar muy bien.


  Minna respiró como si le hubiesen quitado una losa del pecho. La contestación de su padre era todo lo noble y digna de él y una alegría desbordante inundaba su pecho, pensando lo que diría Tex cuando ella le hiciese saber aquellas palabras.


  Autry, indignado, clamó:


  —Es Vd. completamente tonto, señor Tinling... Yo...


  —¡Escuche! Yo seré tonto, pero no soy un asesino ni un miedoso. Allá Vd. con sus sentimientos y sus acciones, pero nunca me prestaré a que la gente me juzgue de una manera denigrante. Salga de aquí y no vuelva por esta casa a proponerme cosas como esas. Yo le quería a Vd. como sheriff, para molestar y causar desazones a Tex, pero no para cometer un asesinato.


  Autry, retirándose, bramó:


  —Lo que sucede es que usted es un egoísta. Sabe que yo mataré a Tex, y como lo sabe, no quiere soltar un dólar.


  —Le he dicho que salga de aquí, Autry. ¡Pero pronto!


  Minna tuvo miedo, de cruzarse con el indeseable y se apresuró a esconderse en la habitación inmediata. Poco después, oía la puerta batir reciamente y captó los pasos de Autry descendiendo la escalera.


  Minna quedó suspensa sin saber qué hacer. Estuvo tentada de penetrar en el despacho de su padre y contarle cómo había escuchado la conversación, pero pronto el pánico la invadió. Autry había asegurado que mataría a Tex y ke lo haría pronto, por conocer todos sus pasos.


  ¿Por qué no suponer que podía intentarlo aquel mismo día si el ranchero bajaba como de costumbre a inspeccionar la marcha de las obras en el antiguo almacén?


  El pánico puso alas en sus pies. Se dirigió a su cuarto, cambió sus ropas por el traje de amazona y sacando su caballo de la cuadra decidió correr en busca de Tex. Cuando atravesó la plaza preguntó en el almacén si el ranchero había estado. Como le dijeran que aún no, enfiló el caballo hacia los pastos, decidida a buscarle allí y ponerle en guardia contra la cobarde agresión. Llegaba justamente a la mitad del atajo, cuando le descubrió a caballo dirigiéndose hacia el poblado. Tex quedó envarado en la silla al verla y adivinó que algo grave la llevaba allí.


  Detuvo su cabalgadura, y cuando Minna paró bruscamente a una yarda de distancia, la descubrió pálida, agitada y tremante de nervios.


  —¿Qué le sucede, Minna? —preguntó—. Está usted blanca como el papel.


  Ella, jadeante, suplicó:


  —¡Tex, por favor, no baje al poblado!


  —¿Por qué?


  —Pues, porque no sé dónde ni cómo, pero la muerte le acecha en el camino o en alguna parte. Dios mío, estoy loca por no saber dónde será.


  El endureció los rasgos de su rostro y preguntó:


  —¿Se ha decidido su padre a...?


  —¡No! ¡Nunca!


  Lo dijo con tanta fiereza, que él suavizó el gesto. Admitía que Minna le decía la verdad,


  —Entonces, ¿cómo sabe usted?


  —Es algo abominable, Tex y lo he sabido por sorpresa. Es Autry el que quiere matarle. Está desesperado porque dice que usted le ha llevado a la ruina y se va del poblado, pero antes ha de matarle, y no cara a cara, sino a traición. Lo he oído de sus propios labios.


  —¿Dónde y cómo?


  —En el despacho de mi padre. Fue a contarle lo que piensa hacer y a pedirle quinientos dólares si le suprimía a usted. Mi padre le ha echado del despacho diciéndole que es lo suficientemente hombre para buscarle y cruzar su revólver con usted si se viese obligado a ello, Le juro por mi santa madre que le digo la verdad, y si algo sucede, no culpe a mi padre de ello.


  —Bien, Minna—dijo el ranchero sonriendo—. Le creo a usted porque he observado que se le está pegando la rudeza de esta tierra y la sinceridad que reina en ella,. Todo cabe esperarlo de ese sapo venenoso, pero no le doy más importancia que tiene. Puede que lo intente, pero ahora que estoy avisado, no será tan fácil conseguirlo. Le doy las gracias por el aviso y no sé cómo pagarle el favor.


  —No pido nada, Tex. Me conformo ya con tan poco, que todo me parece mucho.


  —No desespere, Minna. Todavía no se terminó el mundo y éste da muchas vueltas.


  —La que dé para mí, será hacia abajo, Tex. Usted lo sabe.


  —¿Le asusta cambiar de vida?


  —No. Le juro que no. Sé lo suficientemente para ganármela si fuese preciso, aunque no creo que llegase a ese extremo.


  —Bien, no nos quedemos aquí parados. Tengo que bajar a echar un vistazo a aquello.


  —No vaya hoy, Tex. Me da el corazón que hoy...


  —Precisamente por eso. Lo que tenga que resolver lo resolveré cuanto antes. Si tanta prisa tiene Autry por largarse y acabar conmigo, ¿por qué le voy a entretener?


  —¿Es que no tiene usted miedo a nada?


  —Sí; pero no se lo digo. Se reiría usted de ello.


  —No creo ser capaz de reírme por ahora.


  —Quién sabe. La risa se produce hasta por las situaciones más absurdas. Acompáñeme al pueblo. Quiero pedirle opinión sobre ciertos detalles ornamentales. Usted es una mujer de gusto y me sacará de dudas.


  —Eso es como si el verdugo le pidiese al reo que le indicase la clase de cuerda que prefiere para su cuello.


  —¿Y morir más a gusto no vale nada?


  Seguían el atajo, bordeando los partidos pastos. El terreno, en algunos sitios, se mostraba quebrado, formando barrancas, rebordes y hasta pequeñas crestas cubiertas de maleza.


  Minna iba hablando con Tex y sus ojos giraban con miedo, de derecha a izquierda, registrando los lados del sendero. A cada paso del caballo esperaba oír la fatídica detonación destinada a acabar con la vida de Tex. Caminaban por el centro, frente a una pequeña escarpadura, cuando los ojos de Minna creyeron descubrir un reflejo metálico que salía por entre las matas. Asustada se agarrotó a la silla, gritando:


  —¡Tex, cuida...!


  No tuvo tiempo de terminar la frase. Dos detonaciones vibraron al unísono. Del seto brotó un alarido ronco y Tex, girando los ojos hacia Minna, vaciló en la silla, y soltando el arma se dejó caer a tierra, al otro lado del atajo.


  La joven emitió un grito de angustia infinita y saltando del caballo se lanzó sobre el revólver que Tex había dejado caer, empuñándolo con resolución.


  Nadie volvió a disparar. Minna, llena de angustia, sin saber qué decidir, se acercó fieramente al seto con el arma empuñada. Al asomarse por encima de él descubrió el cuerpo de Autry. Tenía un tiro en la cabeza y estaba muerto.


  Loca de alegría arrojó el arma y corrió hacia Tex que permanecía en tierra, inmóvil. La joven se arrodilló a su lado buscando el lugar donde había recibido el disparo, sin descubrirlo. Debía tenerlo en la espalda y no sabía sí incluso habría muerto.


  Buscó su corazón y aplicó a él el oído. Latía con fuerza y esto le tranquilizó. Luego, desolada, clamó:


  —¡Tex, Tex! ;Por amor de Dios, vuelve en ti! ¡Dios mío, yo no sé qué hacer aquí, tan apartada del poblado!


  Se inclinó sobre él, contemplándole. Ahora, su rostro, poseía una dulzura y una suavidad de rasgos que antes no había observado. Impulsada por la angustia y por el sentimiento amoroso que sentía hacia él, se inclinó y le dió un beso.


  Al retirar el rostro arrebolado, la voz de Tex suplicó:


  —Dame otro más, Minna. No he tenido tiempo de enterarme cómo saben tus besos...


  Ella reaccionó bruscamente, dándose cuenta de la trampa que le había tendido. Fue tal la sorpresa y la rabia que, levantando la mano, se la aplicó al rostro, y luego rompió a llorar, gimiendo:


  —¡Es usted un monstruo sin entrañas! ¡Eso no se hace!


  —¿Por qué no, Minna? Un hombre puede apelar a todo.


  —Menos a una cobardía.


  —Eso no es cobardía. Necesitaba saber hasta qué punto podía interesarte y ninguna ocasión como ésta. Sabía que había acertado bien a ese sapo y quise probar tu simpatía hacia mí. Ven, Minna. Te dije que si me volvías a pegar, tendrías que besarme y te impongo el castigo, si no crees que puede ser un sacrificio para ti.


  Ella, estallando en un sollozo de alegría infinita, se arrojó en sus brazos besándole, al tiempo que clamaba:


  —¡Oh, Tex, cuánto me has hecho sufrir creyendo que ni te dabas cuenta de mis sentimientos, ni te había llegado a interesar como mujer!


  —Bueno, yo también he sufrido lo mío pensando lo mismo. Una fiera con faldas como tú...


  —¿Dónde está la fiera aquella, Tex?


  —En mis brazos, completamente domada, gracias a mis esfuerzos. Mi trabajo me ha costado., pero el premio bien lo merece.


  —¿El premio? ¿Tú crees que es posible mientras medie lo que media entre mi padre y tú?


  —Déjale que rabie, Minna. Bien lo merece por cabezota y orgulloso. Anda, monta a caballo y vamos al poblado. Daremos cuenta al sheriff de lo sucedido y luego me acompañarás al almacén a orientarme sobre lo que te he pedido antes. Supongo que no te negarás.


  —Pero, Tex, ¡por amor de Dios! ¿Es que aún sigues con tu idea?


  —¡Pues claro! Te dije que quizá instalase una tienda de flores y me ha parecido que acaso, sea un negocio muy lucrativo en Albany. A nadie se le ha ocurrido la idea y contando con clientes como tú, dispuestas a gastar veinte dólares en flores todos los días, espero que no habré invertido mal ese dinero.


  Ella arrimó su caballo al de Tex y le abrazó desde él, diciendo:


  —Claro que las compraré, Tex. Y tú me dirás a qué santo se las ofrezco por haber oído mi súplica y haber tocado tu corazón de esa manera.


  —Lo siento, querida. No conozco a ninguno que haya intervenido en el asunto. Fue una santa y esa eres tú. Te las puedes ofrecer a ti misma, que te las has ganado.


  —Entonces, se las pondré en la tumba de ese tonto de Autry. Me ha dado un susto de muerte, pero siquiera hizo algo bueno en el mundo que fue unirnos de una vez y para siempre.


  —Como quieras, querida. No se me había ocurrido, pero es lógico que a ti, sí. Cuando se ha estudiado ocho años en un internado...


  Ella le tapó la boca amenazándole cómicamente. Ahora no estaba dispuesta a oírle más gastar aquella broma.


   


  FIN
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